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Au  moment  de  puldier  un  recueil  qui,  avec  la  Lé- 
gende dWiitonia,  semble  devoir  constituer  son  œuvre 
poétique  complète,  l'auteur  ne  peut  que  reprendre,  à 
(juelques  lignes  près,  ces  pages  qu'il  plaçait,  en  1904, 
en  tète  du  Délassemenl  dit  (iiicrrier. 


...  Les  jours  s'ajoutent  aux  jours  ;  le  terme  est 
peut-être  lointain  et  peut-être  proche;  mais  le  senti- 
ment de  la  fin,  si  étranger  à  la  trentième  année,  est 
parfois  impérieux  passé  la  quarantième.  La  jeunesse 
a  le  droit  de  voir  la  vie  grande  ouverte;  l'âge  mûr, 
au  contraire,  considère  avec  anxiété  combien  peu 
d'hommes  et  d'idées  arrivent  au  bout  de  leur  chemin. 
Et  le  souci  se  fait  de  plus  en  plus  pressant,  de  laisser 
après  soi  quelque  chose  de  soi. 

1. 
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Il  faut  laisser  quelque  chose  de  soi.  Il  n'y  a  pas  de 
tour  «l'ivoire;  il  n'y  a  pas  de  refuge  contre  la  nécessité 
de  dire  quelles  choses  ont  été  aimées  et  voulues.  L'âme 
naïve,  devant  un  beau  soleil  de  midi,  ne  peut  pas  ne 
pas  prononcer  cette  simple  affirmation  qui  est  le  com- 
mencement de  tout  art  :  il  fait  beau  !...  Et  il  semble 
intolérable  de  disparaître  sansavoirchanlé  son  amour, 
et,  quand  on  a  abondamment  vécu,  de  sombrer  tout 
entier,  comme  un  dilettante. 

Le  dilettantisme,  c'est  la  curiosité  sans  amour.  Oui, 
le  doute,  la  méfiance  de  soi  et  des  autres,  le  besoin  de 
nier,  la  joie  d'insulter,  tous  les  scepticismes  calomniés 
sont  des  principes  féconds  de  vie;  mais  le  dilettantisme 
est  la  mort  avec  phrases. 

Les  dilettantes  sont  quelquefois  des  hommes  très  fa- 
tigués qui,  après  avoir  aimé  et  haï,  n'ont  plus  «le  force 
pour  aimer  et  haïr,  et  qui,  certes,  n'en  eui-en  t  jamais 
beaucoup;  ils  sont  des  âmes  sans  passion,  des  esprits 
sans  envol,  des  cœurs  tièdes.  11  faut,  au  contraire,  que 
l'on  cherche  sa  vérité,  qu'on  l'aime  avec  fièvre,  qu'on 
en  fasse  un  but  pour  sa  vie.  Il  faut  que  l'on  suspende 
sa  vie  à  la  vérité  que  l'on  s'est  inventée,  et  qu'une  vé- 
rité nouvelle  renouvelle  la  vie.  Une  évolution  intellec- 
tuelle doit  être  une  conversion  morale. 

Pour  moi,  il  m'a  été  impossible  de  ne  pas  dire  comr 
bien  ma  bien-aimée  a  été  belle  et  bien  aimée,  et  com- 
ment je  l'ai  trouvée  un  soir  sur  un  monceau  de  feuilles 
mortes   et  de  branches  cassées,  au  long  de  mon  che- 
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min.  et  comment  peu  à  peu  elle  s'est  dress  ée  ;  et  puis, 
que  je  l'ai  vue  nue  tl'une  splendeur  d'étoile  et  quelles 
caresses  sont  sorties  de  sa  bouche  poui*  uidu  àme.  Il 
m'est  impossible  de  ne  pas  dire,  ù  mes  amis,  combien 
a  été  sauvage  et  imprévue  la  route  que  j'ai  parcourue 
dans  le  pays  de  la  Connaissance  . 

Hélas  !  le  poète  est  sans  doute,  parmi  les  penseurs, 
le  seul  qui  ne  puisse  jamais  reconnaître,  même  au 
recul  de  beaucoup  d'années,  si  son  œuvre  contient  en 
effet,  ou  seulement  en  intention,  le  sentiment  qui  l'a 
inspiré.  Si  le  poème  écrit  exprime  le  poème  vécu, 
l'œuvre  existe;  mais  si  le  poème  vécu  n'est  qu'indiqué 
par  le  poème  écrit,  il  n'y  a  pas  d'œuvre...  Il  n'y  a  pas 
d'œuvre;  mais  il  reste  pourtant  un  document  cent  fois 
précieux,  que  la  foule  ne  pourra  pas  lire,  mais  que 
vous,  amis,  vous  saurez  deviner;  et  il  ne  se  peut  pas 
que  de  temps  en  temps  une  strophe,  un  vers  n'éclate 
en  plein  succès,  c'est-à-dire  en  pleine  réalisation,  qui 
sera  l'oasis  de  votre  traversée. 

Wagner  est  le  musicien  qui  toujours  s'exprime; 
chaque  page  de  Wagner  semble  marquée  de  la  plus 
profonde  nécessité.  Berlioz  est  celui  qui  échoue  sou- 
vent et  réussit  quelquefois;  mais  dans  l'œuvre  pleine 
d'intentions  de  Berlioz,  sachons  deviner,  sachons 
reconnaître  une  àmc  sœur  de  l'âme  brillante  de  Wa- 
gner. Respectons  les  poèmes  où  l'intention  n'arrive  pas 
à  se  formuler,  et  gardons  tous  nos  mépris  pour  ceux 
où  elle  n  existe  pas,  c'est-à-dire  où  elle  est    vulgaire, 
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mesquine  et  basse,  que  la  formule  soit  ou  ne  soit  pas 
nimb«^e  d'habiletés. 

II  s'agit  de  dire,  avant  de  disparaître  dans  le  néant, 
ce  que  l'on  a  vécu;  rien  de  plus.  Et,  pour  exprimer  le 
poème  que  l'on  a  entendu  chanter  au  fond  de  soi, 
toutes  les  formes  s'offrent  à  l'envi.  11  peut  être  excel- 
lent de  coordonner,  comme  des  tranches  de  son  âme, 
des  anecdotes  dans  un  roman;  les  courts  poèmes  ex- 
priment des  symboles  sous  le  raffinement  et  l'amuse- 
ment d'une  forme  ciselée;  les  grands  poèmes  de  prose 
ou  de  vers  développent  les  synthèses  ébauchées  après 
de  longues  méditations,  et  c'est  une  joie  suprême 
de  faire  évoluer  dans  une  œuvre  dramatitjue  un  aspect 
de  cette  éternelle  évolution  que  le  rêve  aura  peu  à 
peu  et  lentement  détachée  du  fond  infini  des  choses. 

Aujourd'hui,  l'écrivain  a  cueilli  au  cours  des  années 
quelques  fleurettes,  repos  d'une  heure,  dont  il  ap- 
porte l'humble  gerbe.  Et  une  seule  chose  lui  importe, 
c'est  qu'ici  tout  a  été  vécu  et  qu'elles  ont  été  cueillies, 
les  moindres  de  ces  lleurettes,  dans  les  larmes  et  dans 
la  joie  de  la  vie  vivante,  et  qu'il  n'a  pas  été  possible  à 
l'écrivain  de  ne  pas  les  cueillir. 


Je  ne  suis  pas,  je  ne  peux  pas  être  de  ceux  qui  pren- 
nent la  plume  pour  autre  chose  que  pour  exprimer  le 
cycle  d'une  très  intense  émotion  de  vie. 
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Si  l'on  peut  haïr  le  dilellaiite,  Dieu  garde  de  médire 
de  ceux  qui  oui  tlonné  ce  but  à  leurs  uiéditalious,  le 
pain  iiuotiilicn.  Haciiie  et  Molière  ont  gagné  leur  vie 
grâce  à  leur  génie.  Peut-être  aujourd'hui,  la  démocratie 
régnant,  est-il  plus  âpre  de  plaire  à  tous  et  à  soi-même  ; 
le  danger  n'est  pas  cependant  de  llatter  un  public  que 
d'aucuns  savent  dompter,  mais  de  prendre  la  plume, 
sous  prétexte  d'un  loyer  à  payer,  plus  souvent  que 
n'y  oblige  le  mouvement  de  la  pensée. 

A  une  époque  où  1  on  ne  |)eul  demander  à  l'artiste 
de  vivre  la  vie  de  Gringoire  ou  de  Villon,  l'artiste, 
s'il  n'a  pas  le  tempérament  d'un  Hugo,  hésitera  à 
diluer  l'évolution  de  son  esprit  dans  la  production 
quotidienne. 

11  ne  faut  juger  personne  ;  qui  connaît  les  raisons 
secrètes  des  choses?  Il  faut  seulement  que  l'on  blànie 
un  peu  moins  ceux  qui  n'ont  pas  demandée  l'art  l'obli- 
gation de  payer  le  pain  et  le  vin  et  qui,  bien  convain- 
cus et  se  félicitant  hautement  de  ce  que  la  muse  ne 
nourrit  pas  son  homme,  ne  lui  imposent  aucune  am- 
bulation  nocturne,  parmi  la  foule,  sur  le  trottoir  des 
grandes  villes  modernes.  Bureaucrates,  portefaix  ou 
banquiers,  selon  que  votre  tempérament  s'accommode 
du  logement  sur  cour  avec  eau  et  gaz,  de  la  mansarde 
ou  du  somptueux  domaine  historique,  Diogène  ou  Sé- 
nèque,  le  soir,  quand  vous  serez  seul  en  face  de  vous- 
même,  ne  craignez  pas,  et  librement  dites  en  un 
sonnet  ou  en  un  poème  épique,  suivant  votre  loisir 
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et   votre   plaisir,    l'éniotion    que    vous    aurez    vécue. 

Depuis  de  longues  années,  une  hantise  imprévue  a 
pris  celui  qui,  de  vingt  à  trente  ans,  n'avait  été  autre 
chose  qu'un  poète  lyrique.  De  nouvelles  méditations, 
de  nouvelles  études,  des  recherches  ardues  et  passion- 
nantes l'ont  emporté  vers  la  philosophie,  vers  l'histoire, 
vers  le  prol)lème  des  origines...  Peut-il  devim-r  jus- 
qu'où le  conduira  ce  nouveau  pèlerinage  vers  un  idéal 
si  lointain  "?... 

11  ne  sait  ;  mais  il  lui  plaît,  aujourd'hui,  de  ramasser 
ces  petits  poèmes  qui  sont  nés  chemin  faisant,  et.  ne 
sachant  s'il  laissera  autre  chose,  de  te  laisser,  enfant, 
au  moins  ces  morceaux  de  son  cœur,  el  de  te  dire  : 

—  Vis,  aime  la  vie,  mon  fds  !  peut-être  te  donnera- 
t-elle  un  fruit,  peut-être  non.  Mais  aie  vécu.  Le  royaume 
de  la  terre  est  beau,  et  il  suffit  . 

El  que  pour  toi  s'exauce  ce  souhait  : 

—  Que  tu  sois  fort,  que  tu  sois  sain  et  cjue  tu  sois 
virilement  beau,  que  tu  aies  une  âme  douce  et  fière,  et 
du  soleil  dans  les  yeux,  et  des  femmes  sur  les  lèvres,  et 
qu'un  esprit  vive  en  ton  àme,  et  que  la  pensée  toujours 
y  chante  ! 


Lk  Chapithk  uks  ciiAPKvux.  —  Un  jour,  nous  étions 
deux  amis  à  voyager  dans  les  Alpes  ;  il  faisait  par  ha- 
sard un  froid  piquant  et  la  pluie  commenrait  à  tom- 
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ber  ;  la  montagne  de  tous  côtôs  sonveloppait  de  l)riini<'. 
Inipossil)le  d'essayer  la  promenade  habituelle  ;  nous 
€lescendînies  à  la  salle  à  manger  où  ronllail  un  poêle, 
et  mon  ami  Félicien  alluma  un  cigare.  Une  servante, 
solidement  formée,  mais  accorte,  rôdait  autour  de 
nous;  elle  avait  pris  en  estime  nos  mines  de  Français, 
et  disci-ètemcnt  son  extrême  bon  sens  nous  proté- 
geait. 

Félicien  était  né  au  centre  de  la  France,  dans  une 
maison  isolée,  derrière  un  bois,  au  bord  d'une  colline 
au-dessus  de  la  Loire,  non  loin  de  la  vieille  ville  paisi- 
ble. Et  de  ce  modeste  site  quitté  dès  ses  six  ans,  il 
avait  emporté  le  souvenir  d'une  étendue  immense 
avec  des  forêts  impénétrables,  des  montagnes,  un 
fleuve  géant  et,  à  l'horizon,  une  grande  cité  effrayante. 
Dans  ses  songes  d'adolescent,  parfois,  souvent,  les 
paysages  d'enfance  remontaient  avec  un  muinuire 
confus  de  choses  prodigieuses  ;  à  aucun  des  grands 
événements  sentimentaux  de  la  onzième,  de  la 
seizième,  de  la  vingtième  année,  cette  émotion  n'avait 
manqué  ;  et,  au  milieu  de  la  vie  où  son  coeur  s'engre- 
nait, cette  enfance  de  plus  en  plus  romanticiue  faisait 
une  assise  chimérique  et  exorbitante. 

Son  premier  voyage  aux  Alpes  ne  lui  apprit  rien  de 
nouveau  :  ne  lui  semblait-il  pas  qu'il  était  né  au  pen- 
chant d'une  montagne  vertigineuse?  Sans  émoi  il 
commença  à  déambuler  à  Paris  parmi  les  foules  ; 
n'avait-il  pas  aux  jours  de  son  enfance  connu  quelque 
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chose  de  plus  effarant,  quand  il  allait,  à  la  main  de  son 
père,  parmi  les  rues  de  sa  petite  ville?  Et  lorsque, 
plus  tard,  pour  la  première  fois  il  eut,  à  travers  la  mu- 
sique, la  sensation  de  la  forêt  terrifiante  où  naquit  et 
grandit  le  jeune  Siegfried,  où  Fafner  non  loin  du  tom- 
beau de  Sieglinde  gisait  sur  le  trésor  du  monde,  il  se 
figura  immédiatement  dans  son  àine  le  bois  de  sapins 
de  ses  premières  années,  transfiguré,  impénétrable. 

H  avait  passé  trente  ans  quand  il  revit  les  paysages 
anciens.  Et,  comme  il  débarquait  à  la  gare  natale,  il 
trouva  la  petite  ville  propre  et  discrète;  puis,  ce  fut  le 
pauvre  ruban  de  fleuve  et  la  route  ombrée  de  maigres 
tilleuls  et  la  triste  colline  haute  comme  un  mamelon, 
le  plan  de  vignes,  la  carriole  et  le  petit  cheval  maigre, 
avec  des  enfants  qui  criaient,  la  sapinière,  enfin  la 
maison  toute  grise  avec  deux  rosiers  rabougris  et  le 
laid  balcon  au-dessus  de  la  pelouse  étriquée. 

Félicien  me  racontait  ainsi  son  retour  vers  ces  sites 
désenchantés.  Il  s'était  levé  et  se  promenait  dans  la 
salle  de  lauberge. 

Au  dehors,  la  pluie  avait  cessé  ;  un  peu  de  clarté  se 
répandait  à  travers  les  nuages  ;  l'air  était  triste  el 
doux. 

Félicien,  se  tournant  vers  linvisible.  dans  un  mé- 
lange d'enthousiasme  et  d'ironie,  la  tète  découverte, 
murmura,  avec  un  grand  geste  interrompu  : 

—  0  humble  paysage,  paysage  grandiose  emplissant 
l'univers!  ô  univers,  mon   rêve,  qui  nés  qu'un  pauvre 
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pelit  coin  obscur  et  mesquin  que  mon  rêve  a  trans- 
formé !  ô  paysage  infime  et  colossal,  je  te  salue... 

A  ce  moment  la  servante  s'approcha  de  nous,  et, 
dans  sa  bonté  si  altsolument  simple,  elle  disait  à  Féli- 
cien : 

—  Vous  allez  prendre  froid,  remettez  votre  cha- 
peau. 


LA  COMEDIE  DES  AMOURS 


LES   JEUNES    FILLES 
LES   JEUNES    FEMMES 


l"  édition  en  1S91. 


PRÉLUDES 

(1889) 


PRÉLUDES 


Elles  viennent,  les  fillettes, 

A  leurs  corsages,  des  pâquerettes, 

Sur  leurs  lèvres,  des  violettes, 

Kt,  dans  leurs  yeux  de  brunettes  et  de  blondettes, 

Des  refrains  de  chansonnettes. 

Elles  seront  femmes  un  jour, 

Elles  savent  qu'on  leur  fera  la  cour, 

Elles  attendent  le  troubadour. 

Elles  s'enquièrent  de  dames  d'atours. 

Parfois  elles  montrent  des  compassions 
Aux  choses  que  nous  balbutions, 
Elles  ont  la  divination 
Qu'il  faudra  que  nous  les  adorions. 
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Et  leurs  regards,  que  ne  ternit  aucune  idée  morose, 

Droit  devant  elles  dans  l'avenir  et  dans  nos  cœurs  se  posent. 

0  chairs  que  la  vie  réclame, 

Chairs  qui  serez  la  joie  et  le  martyre  et  le  diclame, 

Fillettes,  âmes  de  nos  ârnes, 

0  fillettes,  quand  vous  passez. 

Vous  mettez  un  songe  en  nos  yeux  lassés 

Et  les  fleurettes,  ô  fillettes,  qu'entre  vos  doigts  fins  vous  tissez 

Sont  des  fils  où  s"enlacent  nos  pensées. 
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II 


—  Vous  avez  mis  votre  robe  des  dimanches 
Et  dans  vos  cheveux  une  pervenche, 

Ne  voulez-vous  que  je  me  penche 

Pour  cueillir  l'insecte  tombé  sur  votre  manche? 

—  Laissez  les  leuilles  sous  nos  pas, 
Laissez  l'insecte  sur  nos  bras, 
Nous  ne  nous  en  effrayons  pas. 

—  Vous  avez  mis  vos  souliers  de  satin 
Et  vos  boucles  au  reflet  argentin. 

Ne  craignez-vous  que  le  matin 
Ne  mouille  votre  pied  mutin  ? 

—  Nous  passerons  la  clairière. 
Nous  sauterons  la  rivière, 
Nous  vous  laisserons  derrière. 
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—  Vous  avez  mis  votre  frais  chapeau 
Et  votre  ruban  le  plus  beau, 

Ah  !  que  la  rose  du  renouveavi 
Vous  ferait  un  joli  joyau  ! 

—  Est-ce  une  rose  qui  nous  embellit? 
Notre  teint  aurait-il  pAli  ? 

Notre  chapeau  n'est-il  assez  joli"? 


—  Vos  tailles  se  courbent,  ô  demoiselles, 
Vos  hanches  ont  des  balancements  de  gazelles. 
Vos  cheveux  s'envolent  comme  des  ailes, 
Quand  vous  valsez,  sous  vos  dentelles 
Vos  cœurs  sombrent  comme  des  nacelles. 

Quand  je  les  tiens,  vos  mains 
Perdent  leur  carmin. 

Le  soir  parfois 

Vous  êtes  sans  voix, 

Vous  contemplez  les  bois 

Avec  des  effrois, 

Vous  avez  un  émoi 

Si  vous  voyez  que  je  vous  vois. 
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Kl  puis  vous  êtes  folles 

Ht  vos  paroles 

Sont  aussi  frivoles 

Que  tlos  ballades  et  des  barcarolles, 

Cependant  que  vos  si  chastes  seins 
Se  ffonllent  comme  des  essaims. 


Demoiselles,  voulez-vous  un  mari  ? 

—  Je  l'attends  tout  au  fond  de  mon  cœur  endolori. 

—  Demoiselles,  je  vous  amène  un  mari. 

—  Qu'il  parle  et  mon  cœur  soit  guéri  ! 

—  Demoiselles,  voici  le  mari. 

—  Je  suis  à  lui,  qu'il  ait  mon  cœur  pour  lui  fleuri  ! 
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III 


Nous  sommes  les  fiancées 
ijui  dorment  enlacées 
A  de  tendres  pensées. 

En  ses  yeux  noirs 

Nous  mirons  nos  espoirs. 

11  touche  nos  doigts 
De  baisers  froids, 

Tandis  que  nous  rougissons 
Et  que  nos  fibres  ont 
Des  pâmoisons. 

Chez  nos  pères 
II  vient  en  des  mises  sévères, 
11  parle  de  choses  austères, 
l'arfois  il  nous  considère. 
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Derrière  la  fenêtre 

Nous  regardons  paraître 

Celui  ([ui  sera  le  uu^ître 

De  réjouir  et  désoler  nos  êtres. 

VA  la  nuil  nos  cœurs  rêvent 

De  grèves 

Où  Hotte  sa  silhouette  brève. 


Oh  !  qu'il  vient  mystérieux  ! 

Combien  brumeux 

Sont  les  essieux 

Du  char  qu'il  conduit  en  nos  cieux  ! 

Oh  !  qu'il  arrive  fantastique 

Et  mystique 

Vers  notre  chair  eucharistique  ! 

Qu'il  est  fantomal, 

Qu'il  est  fatal, 

Qu'il  est  lointain  et  vespéral, 

Le  héros  hyménéal  ! 

Qu'il  nous  est  inconnaissable 
Et,  tel  qu'un  prince  de  fable. 
Inconcevable  ! 
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Et  que  nos  âmes  sombrent 
A  quérir  dans  la  pénombre 
Vers  quelles  décombres 
Nous  emporte  son  ombre  ! 


Il  est  celui  que  dès  les  temps 
Rêvèrent  nos  printemps. 

Pour  lui  nous  sommes  nées, 

Nos  années 

Lui  sont  destinées. 

Nos  mères  nous  ont  faites 
Pour  parer  ses  fêtes. 

11  est  l'idole 

A  qui  l'on  immole 

Parmi  les  girandoles 

Et  sous  les  banderolles 

Nos  âmes  qui  vers  lui  volent. 

Depuis  notre  matin 

Le  destin 

Parfume  d'encens  et  de  thym 

Nos  corps  qui  seront  son  festin. 
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11  nous  attend,  nous  l'attendons, 
Nous  sommes  les  dons 
(ju'au  son  des  faux-bourdons 
Ses  mains  prendront. 


Ou'il  soit  notre  seigneur  !  il  sera  doux; 
Ou'il  nous  possède  !  ses  genoux 
Plieront  devant  nous. 

Oh  !  qu'il  dévore, 
Mais  quil  adore  ! 

Qu'il  soit  meurtrier, 
Mais  que  ses  pitiés 
Coulent  sur  nos  pieds  ! 

Qu'il  soit  tout-puissant, 

Qu'il  ait  notre  sang. 

Qu'il  llétrisse  les  seins  fleurissants  ! 

Mais  qu'il  soit  tendre. 

Qu'il  sache  entendre 

Les  pleurs  que  nous  ne  pourrons  arrêter  de  répandre. 
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O  notre  époux, 
Ayez  pitié  de  nous  ! 

Lumière  des  aurores, 
Splendeur  des  météores, 

0  notre  époux, 
Ayez  pitié  de  nous  ! 

Astre  des  nuits. 
Baume  des  puits, 

0  notre  époux, 
Ayez  pitié  de  nous  ! 

Arche  des  salvations. 
Colline  de  Sion, 

O  notre  époux. 
Ayez  pitié  de  nous  ! 

Fleur  des  espérances, 
Refuge  des  errances, 

0  notre  époux, 
Ayez  pitié  de  nous  ! 
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Gloire  des  sommeils, 
Aube  des  éveils, 
Midi  sans  pareil, 
Nimbe  vermeil, 

Époux,  époux  de  nos  pensées, 
Ayez  pitié  des  fiancées  ! 
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(1889) 
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LES  CHA.\SU.\S  DU  RIVAGE 


I 


Sous  les  guirlandes  du  mafin 
Et  ses  guipures  et  ses  lointains, 
Parmi  les  teintes  d'aubépines  et  de  thyms 
Et  les  grisailles  du  ciel  argentin, 

Tandis  que  l'orient  envermeille 

Votre  fenêtre,  votre  miroir  et  votre  treille, 

Oh  !  tandis  que  d'un  blanc  soleil 

Il  ensoleille 

Le  cadre  en  mousseline  où  vos  yeux  sommeillent. 

Pour  un  jour  encor,  pour  un  jour  nouveau, 

Pour  un  jour  déplus  parmi  les  jours  et  l'infini  des  renouveaux, 

Apparaissez, 

L'aube  bruit,  l'aurore  rit,  les  effrois  de  la  nuit  sont  passés, 

Surgissez, 
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Et  plus  bénigne  et  plus  radieuse  et  plus  belle, 

Oh  !  manifestez-vous  en  vos  cadences  et  en  vos  ailes, 

En  vos  douceurs,  amie  !  et  en  cette  àme  fidèle. 
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Vous  [jusercz  vos  |)ieds 
Sur  le  fin  i>ravier, 

Et  la  vaste  mer 

Eltleurera  sans  les  mouiller  de  son  écume  amère 

Vos  jupes  légères... 

O  jeune  fille, 

Prenez  vos  espadrilles. 


Sur  vos  épaules  de  puérile  reine 

Vous  jetterez  la  gaine 

De  votre  manteau  de  laine, 

Et  le  vent  du  large,  le  vent  du  nord, 
Le  vent  de  male-mort 
Oui  saisit  les  chaloupes  et  les  tord, 
Tourbillonnera  autour  de  votre  corps. 

Jeune  adolescente, 
Prenez  votre  mante. 
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Et  puis,  tout  à  l'heure,  vos  doigts 
Ouvriront  l'ombrelle  de  soie, 

Et  l'éclat  brûlant  du  soleil 

Se  fera  doux  et  souriant  à  votre  teint  vermeil 

Prenez  votre  ombrelle, 
0  jeune  pastourelle. 


Mais,  quand  sur  les  terrasses 
S'arrêteront  vos  promenades  lasses. 

Vous  laisserez  sur  vos  lèvres  muettes 
Pendre  et  flotter  votre  claire  voilette, 

Et  le  voyageur 

Puisera  mieux  à  vos  yeux  sans  rougeur 

Un  peu  d'azur  dont  éclairer  son  front  songeur. 

Étoile, 

Gardez  votre  voile. 
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III 


0  demoiselle,  vous  avez  des  robes  blanches 

Qui  flottent  lentes  sur  vos  hanches 

Comme  des  ailes  sur  des  branches... 

Vous  avez,  demoiselle,  de  lentes  robes  blanches. 

Vous  avez  des  cheveux  noirs  sous  tel  jour,  sous  tel  jour  blonds, 

Oh  !  cendre  évaporée  sur  votre  front, 

Neiges  de  bruns  et  fauves  papillons  !... 

Vous  avez  des  cheveux  noirs  tour  à  tour  et  blonds. 

Vous  avez,  ô  demoiselle,  de  molles  paroles, 

Votre  voix  est  une  viole 

Avec  des  airs  qui  languissent  et  qui  cajolent 

Et  de  graves  préludes  et  puis  des  chants  et  des  scherzos  frivoles. 

Oh  !  pour  qui  le  concert  est-il  tout  prêt  de  vos  paroles  ? 
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IV 


Le  soleil  descend, 

Le  ciel  est  couleur  de  sang... 

Les  jeunes  filles  en  longues  files 

Attendent  immobiles 

Au  bord  des  flots  tranquilles. 


Le  soleil  baisse, 

Les  rayons  du  soleil  caressent 

Les  cimes  des  vagues  épaisses. 

Sur  les  galets 

Les  robes  ont  des  refiets 

Bleus,  roses,  blancs,  violets. 


Les  flots  dormants 
S'étendent  immensément 
Sous  l'œil  du  soleil  fumant. 
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Les  jeunes  filles  vers  les  vagues 
Arrêtent  leurs  regards  vagues, 
Leurs  tendres  esprits  vaguent. 


Le  soleil  a  touché  l'onde, 

11  l'inonde 

De  lueurs  rouges  et  blondes... 

La  brise  qui  vient  des  flots 

Agite  sans  repos 

Les  rubans  et  les  plumes  des  chapeaux. 


Le  soleil  plonge  dans  la  mer, 

L'air 

Resplendit  comme  un  feu  clair... 

Et  de  la  rive 

Les  yeux  des  jeunes  filles  suivent 

La  trace  de  l'amant  glorieux 

Qui  pour  l'amante  vient  de  descendre  des  cieux. 
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Nous  n'irons  point,  ouïr  les  concerts  au  bord  de  l'eau, 
Nous  délaisserons  les  casinos, 
Vous  vous  assoirez  à  votre  piano. 

Et  pour  peu  que  vos  doigts 

Animent  les  chœurs  que  le  clavier  recèle,  votre  voix 

Évoquera  des  chansons  d'autrefois. 

Ou,  s'il  vous  plaît  mieux,  demeurons 

En  ces  fauteuils  profonds, 

D'autres  pour  nous  s'en  viennent  jouer;  nous  les  écouterons. 

Les  nobles  mélodies 
Sont  de  sûres  amies  ; 

Leurs  doux  rires 
Appellent  nos  sourires  ; 

Leurs  caresses 
N'ont  rien  qiîi  blesse  ; 
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Elles  savent  entre  leurs  ailes 
Prendre  les  ànies  frêles  ; 

Elles  les  entourent 
De  velours  ; 

Elles  les  embaument 
De  pénétrants  arômes. 

0  bonnes  gammes, 

Filez  d'harmonieuses  trames  ! 

Accords, 

Répandez-vous  dans  l'air  sonore 

En  hymnes  d'or, 

En  hymnes  de  mort  ! 

Ombrez-vous  de  limpides  voiles. 
Puis  enflez-vous  jusqu'aux  étoiles  ! 

Cortèges 
Des  arpèges, 

0  canzonnettes, 

Strettes 

Et  vous,  adagios  aux  voix  secrètes, 
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Longuement  vous  perpétuez 

En  nos  esprits  exténués 

Ces  ivresses  que  vous  instituez. 

Et  tandis  que  ma  songerie 
S'envole  en  chimères  indéfinies, 

Elle,  la  vierge  au  pâle  front  séraphique, 
Oh  !  qu'elle  sait  bien  écouter  la  musique  ! 
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VI 


\'oici  les  violons... 

Oh  !  dans  les  clairs  salons 

Valsons  ! 

En  ce  vent  virant  qui  vague, 
L'âme  sur  des  voiles  vagues 
Vole  et,  véloce,  extravague. 

Le  rythme  de  la  valse  est  un  incantement 

Et  son  chant 

En  un  magique  girement 

Entraîne  l'esprit  hors  l'espace  et  le  temps. 

Oh  !  pour  nous  en  aller  en  des  tourbillons 

Et  que  ton  t  s'exalte  et  que  tout  sombre  et  que  nous  tournoyions, 

Valsons 

Dans  l'extase  de  ces  inextinguibles  horizons  ! 
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Vil 


Bonsoir,  Pierrette  ! 

Les  fillettes 

S'en  vont  à  leurs  chambrettes. 

Où  sont  vos  cavaliers  si  beaux  ? 
Ils  boivent  le  Montebello; 

Dormez,  petite,  oubliez 
Les  beaux  cavaliers. 

Où  sont  les  chères  mousselines? 
Hélas  !  la  danse  assassine 
Les  a  mises  en  ruines  ; 

Enfant,  ne  songez  pas 
Aux  falbalas. 

Où  sont  les  roses  de  votre  teint  ? 

Les  papillons  du  bal  en  ont  fait  leur  festin 

0  petite,  la  nuit 
S'enfuit  ; 
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Laissez  votre  miroir. 

Fermez  vos  yeux  bleus,  vos  yeux  noirs. 

Hèvez  que  laulje  qui  naît  aux  branches 

\'ous  rapporte  vos  joues  blanches 

Kt  vous  rend  vos  frais  regards  de  pervenche. 

Hèvez  que  les  dentelles 

Ruissellent, 

(Qu'elles  ont  des  ailes 

El  que  nulles  ne  furent  plus  belles. 

Rêvez  que  des  messieurs 

Viennent  des  cieux 

Pour  contempler  vos  yeux, 

Et  que  sous  la  fenêtre, 
Quand  le  jour  va  paraître, 
Ils  seront  là,  les  maîtres, 

Pour  vêtir  votre  front  de  voile  nuptial. 

Et  vous  mener  au  bal, 

Et  vous  prendre  à  cheval... 

Ronsoir,  Pierrette  ! 

Ne  soyez  pas  coquette.    . 


CHARIVARIS 

(1889-90) 


CHARIVARIS 


Voici  les  charivaris 

Prescrits 

Par  les  antiques  rits, 

Le  lendemain  des  épousailles, 

A  l'heure  où  Taube  blanchit  les  murailles. 

Sous  le  balcon  où  la  fleur  pâle  de  l'oranger  défaille. 
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Do,  nii,  sol,  do... 
Tire  ton  rideau  ! 
Fais-tu  dodo  ? 
Hé  !  l'enfant  do  1 

Fillette,  fillette. 

Voici  de  tendres  pâquerettes. 

La,  sol,  si,  ré... 
Avait-il  l'air  énamouré  ? 
Ton  cœur  s'en  est-il  effaré? 

Fillette,  fillette. 

Écoute  siftler  la  fauvette. 

Fa,  ré,  fa,  mi... 
Puisse  le  bel  ami 
N'avoir  rien  fait  à  demi  ! 
Dis-nous  s'il  s'est  endormi. 
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Fillette,  fillette, 

Ce  n'est  (lu'une  borgeronnclle. 

Do,  ré,  nii,  fa... 
Celui  qui  te  désattifa 
N'est  point  un  fat  ; 
Sans  morgue  il  triompha. 

Fillette,  fillette, 

Elle  chante  la  chansonnette. 

Ré,  mi,  fa,  sol... 

Ton  àme  a  quitté  le  sol. 

Fillette,  fillette, 

Adieu,  le  temps  de  la  fleurette. 

Mi,  ré,  fa,  la... 

Voilà 

Pourquoi  à  la  fin  du  gala 

Ta  maman  tout  bas  te  parla 

Fillette,  fillette, 

Tu  n'iras  plus  au  bois  seulette. 
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Sol,  si... 

Ton  visage  est  cramoisi  ? 

A  toutes  il  en  advint  ainsi. 

Fillette,  fillette, 

Tu  n'es  plus  une  fillette. 

Sol,  do... 

Referme  le  rideau, 
Retourne  au  dodo, 
Rinforzando, 
L'enl'ant  do  ! 
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II 


11  était  une  bergerie 
De  blanches  brebis  nourrie  ; 
Maintenant  la  voilà  meurtrie, 
La  bergerie. 

Un  soir  le  loup  est  apparu, 
Il  avait  le  nez  pointu 
Et  de  ses  crocs  il  a  mordu 
Dans  l'absolu. 

Les  chiens  dormaient  sous  la  cahute, 
Le  pâtre  jouait  de  la  flûte, 
La  lune  achevait  sur  la  butte 
Une  culbute. 

Le  loup  est  entré  sans  tapage, 
Sans  escorte  ni  bagage. 
Et  dans  le  tendre  pâturage 
Il  a  fait  raee. 
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Pasteurs,  joueurs  de  flûte,  pleurez  ! 
Chiens  fidèles,  ululez  ! 
Gémissez,  amis,  et  chantez 
Dies  irae  ! 

Mettez  un  crêpe  à  vos  chapeaux, 
Gens!  chiens,  baissez  les  museaux! 
Et  tous  mêlez  vos  larmes  aux 
Eaux  des  ruisseaux  ! 

Aux  dents  du  loup  il  faut  qu'on  cède, 
Et,  quadrupède  ou  bipède, 
A  sa  morsure  on  ne  possède 
Aucun  remède. 
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III 


ilf  !  la  petite  femme  ! 

Pirtes-tu  l'oreille  à  notre  épitlialame  ? 

<  iiivre-nous  ton  cœur, 
î'ai-le  sans  rancœur. 

(  tuand  lu  courais  sur  la  grève, 

Dmice  Eve, 

(jiiel  était  Ion  rêve  ? 

l'rrds-tu  des  illusions  ? 

Avais-tu  l'imagination 

Hiic  nous  nous  transfigurions? 

Ali  I  dans  la  chambrée 
l)e[)uis  hier  à  la  vêprée 
(jiudle  échauffourée  ! 

^  ;i,  fille  de  ta  mère, 
Tu  n"es  pas  la  première, 
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Et  tu  n'es  pas  la  seule, 

Chère  filleule, 

Ne  sois  pas  bégueule. 

L'idéal 

Devient  banal, 
C'est  le  sort  fatal, 
Tu  suis  le  chenal 
Canonical. 
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IV 


ai'  tu  n'es  plus  celle  que  tu  étais, 

aren  toi-même  une  autre  a  surgi  pour  jamais, 

t  de  la  vierge  à  la  femme  des  univers  se  sont  défaits. 


Lorsque  ta  chair  a  tressailli, 

('est  en  ton  âme  que  la  flamme  a  lui. 

la  chair  de  vierge  était  ton  âme  virginale, 

la  chair  de  jeune  fîUe  est  morte  et  dans  la  nuit  hyménéale 

Il  ui  âme  de  vierge  s'est  renvoléeau  ciel  de  ton  aube  baptismale 


* 


Ktprès  des  gynécées 

Nos  plus  nobles  et  nos  plus  tristes  et  nos  plus  lyriques  pensées, 
<>  jeunes  femmes,  vont  à  vos  premières  âmes  maintenant 

[trépassées. 


MEMORARE 

(1889) 


MEMORARE 

o  piissima  Viryo  Maria... 

1 

Je  meurs  de  la  pensée  de  votre  corps  offert, 

Je  me  pâme  à  songer  que  vous  avez  une  chair, 

J'ai  vertige  de  savoir  qu'un  jour  sera  violé  le  sanctuaire. 

Car  votre  corps,  c'esl  votre  image, 

Et  votre  face  de  vierge,  c'est  le  mirage 

De  la  virginité  de  votre  âge. 

Foucher  vos  seins,  c'est  toucher  voire  âme, 

C'est  atteindre  votre  cœur,  ù  dame, 

3ue  lever  les  yeux  vers  votre  ventre  de  future  femme. 

Quelqu'un  approcherait  du  tréfonds  immaculé, 
Quelqu'un  accéderait  à  ce  Gral  de  spiritualité, 
[1  entrerait  au  saint  des  saints  d'une  féminité  !... 
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A  cause  de  votre  corps  offert,  je  meurs; 

A  cause  que  votre  chair  et  votre  âme  sont  des  jumelles  sœurs 

Et  que  le  sacrifice  doit  se  faire,  oui,  j'ai  peur 

Et  je  me  pâme  et  j'ai  vertige  et  j'ai  horreur. 
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('.nr  un  jour  viendra... 
ijuand  l'alléluia 
|)u  rouge  sabbat 
S'illuminera, 
Quand  la  Maria 
S'enveloppera 
De  magnolias, 
Lorsque  l'Attila 
Aura  passé  là. 
Le  jour  adviendra 

Où  vous  serez  une  femme  parmi  les  autres,  comme  les  autres, 
Lt  de  vous  plus  rien  ne  sera  vôtre. 
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Alors,  quand  vous  aurez  livré  el  répandrez  votre  personne, 
Lorsque  quelqu'un  aura  désagrafé  votre  couronne, 
Quand  vous  ne  serez  plus  la  madone 

Et  que  vos  seins  témoigneront  delà  divinité  humanisée  et  qui 

[se  donne. 
Alors,  souvenez-vous, 
Alors,  Marie,  souvenez-vous, 

Souvenez-vous  des  jours  où  sans  nulle  souillure 
Vous  avez  été  l'hostie  emblématique  de  l'idée  pure, 
Gardez  la  conscience  de  la  blessure 
Et  quelque  regret  du  premier  azur, 

Et  demeurez,  ô  dame,  dame  des  sept  glaives, 
Malgré  la  chute,  l'ange  de  la  grève, 
Malgré  le  fruit  cueilli,  la  native  Eve, 

Afin  toujours  que  votre  époux  aux  nuits  d'éclairs 

Ait  un  presque  mortel  frisson  à  s'approcher  de  votre  chair. 


AUTRE  CHANSON  DU  RIVAGE 

(1889) 


MTRE  CHA^SON  DU  R IV ACE 


liLines  filles,  allez  par  les  plages  ; 
L'haleine  des  flots  sauvages 

Sur  les  lèvres  écarlates 
-Met  des  aromates. 

Marchez  sur  le  sable  fin  ; 
Les  glauques  lointains 
De  l'horizon  marin 

Laissent  de  leurs  profondeurs 
Au  fond  des  yeux  rieurs. 

Courez  dans  les  falaises, 

VA  que  vos  cris  se  complaisent 

Dans  le  vent  qui  monte  et  puis  s'apaise  ; 

La  rude  brise,  ô  coquettes, 
Vous  fera  de  fraîches  pommettes 

Avec  de  blancs  et  de  rosés  reflets, 
Mieux  que  la  poudre  de  chez  Violet. 


CELLE  D'UN  SOIR  DE  BAL 

(1889-90) 


rj:ijj-:  dln  soir  ni':  bal 


I 


l'i-essentiez-vous  que  nous  nous  aimerions? 
\'oti'e  esprit  avait-il  ces  prévisions? 

Pour  nous  aimer, 

Il  fallait  quen  votre  cœur  dès  le  principe  fût  semé 

Le  parfum  où  mon  cœur  se  viendrait  charmer. 

O  femme,  votre  œil  plus  subtil 
Le  premier  reconnaît  si  quelque  fil 
Lie  au  cœur  féminin  le  cœur  viril. 

Lt,  dès  les  jours  anciens,  vos  regards 
Appelaient  à  vous  mes  désirs  épars. 
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.le  vous  vis  pour  la  première  fois 

Parmi  l'éclat  chantant  des  joies, 

Dans  la  rumeur  de  mille  exultantes  voix  ; 

C'étail  le  l)al,  où  les  esprits  sexaltent  et  tournoient,.. 

Et,  dans  le  rayonnement  des  feux  écarlates. 

N'est-ce  pas  que  d'un  long  regard  vous  me  regardâtes? 

Je  vous  revis  par  un  malin  de  soleil  doux, 
Les  rayons  des  auréoles  folles  étaient  dissous, 
Un  air  simple  llottait  autour  de  vous, 
Plus  de  parures,  de  satins,  ni  de  bijoux, 
Vos  cheveux  tombaient  sur  votre  cou... 

Kt,  comme  je  vous  remettais  à  peine. 

Je  reconnus  monter  à  moi  vos  prunelles  lointaines. 
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III 


Dès  cette  heure 

Sans  doute  qu'en  votre  cœur 

Naissait  la  Heur, 

La  flore  fugitive 

Et  cet  enchantement  de  notre  rive. 

Taisiez-vous  pudiquement  aux  paroles  moqueuses 
L'efllorescence  mystérieuse  ? 

Ou  bien  ne  compreniez-vous 
Combien  elle  grandissait  en  nous, 

Quand  venaient  à  nos  fronts 
Ces  regards,  ces  regards  longs. 
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IV 


0  douceur  suave  de  ces  jours, 

Douceur  voilée,  douceur  aux  mélancoliques  retours  ! 

Nous  étions  des  amis, 

Nous  avions  des  camaraderies, 

Nous  allions  les  mains  gentiment  unies. 

Et  puis,  un  soir,  vous  m'avez  dit  :  «  Quoi,  vous  partez"? 
«  J'espérais  m'endormir  tout  à  l'heure  à  votre  côté.  » 

Et  je  vous  dis  :  «  Amie,  m'aimeriez-vous? 
«  Oh  !  moi,  je  suis  à  vous.  » 

Et  combien  tendre,  ah  !  combien  souriante 
Et  combien  heureuse,  combien  languissante, 

\'ous  laissâtes  glisser  entre  mes  bras 
Vos  bras  ! 

Ainsi  parmi  la  lloi-aison  blanche  de  notre  amitié,  les  roses 
De  nos  amours,  de  nos  douces  amours,  sont  écloses. 


DIALOGUES  DES  COURTISANES 

(1889-90) 


DIALOGUES  DES  COURTISANES 

Fragment 


I 


.1  avais  une  belle  en  mon  àme, 

Aux  regards  de  Notre-Dame, 

Aux  yeux  de  vierge,  aux  seins  de  femme. 

Sur  les  brumes  de  la  Tamise 
Sa  silhouette  grise, 
Frêle,  se  subtilise; 

Des  cheveux  de  cendre  ceignent  ses  joues  de  rose, 

Elle  a  de  candides  poses 

Et  des  alanguissements  de  chlorose; 

Sur  sa  tête  une  flore  de  rubans  el  de  plumes  s'envole, 
•  Hi  bien  c'est  sa  chevelure  qui  sur  son  front  de  folle 
S'épanouit  en  auréole; 

7. 
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Elle  est  immobile  et  de  regards  muets, 

Et  de  pâles  touffes  de  bluets 

Attendent  que  je  les  cueille  de  ses  doigts  lluets... 

0  Maud,  Maggy,  Mary,  ô  vaine  vierge, 

A  vos  pieds  j'ai  rêvé  de  brûler  de  sacrilèges  cierges, 

Au  long  des  grises  et  brumeuses  et  longues  berges. 

LA  JEUKE    FEMME 

Je  suis  celle  que  tu  voulus, 

Dans  la  demi-ombre  de  nos  enserrements  confus 

Regarde-moi  I  celle  que  tu  rêvas  t'est  dévolue. 

Je  suis  fille  d'Albion,  que  tes  désirs  coulent  leur  llux! 

Je  sais  à  la  lueur  des  lampes  et  nue 

Me  transfigurer  en  chacun  de  tes  absolus. 
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.l'avais  en  mon  âme  une  (leur 

Kclose  sous  les  pleurs 

D'un  soleil  blême  el  sans  chaleur. 

LA    JKUNK    FEVIMK 


Si  je  le  veux,  et  je  le  veux,  je  suis  la  simple  fille 

Que  tu  devinas  derrière  la  grille, 

Les  yeux  baissés,  un  peu  rougissante,  tirant  Taiguille, 

Au  côté  de  la  grand'mère  qui  babille  ; 

Non  loin  est  la  rivière  et  le  moulin  et  la  charmille  ; 

La  Marguerite  avant  le  Faust  passe  sous  sa  mantille, 

La  Marguerite  avant  que  les  regards  ne  se  dessillent, 

Dont  l'innocence  brille 

Et  qui  sourit  aux  mendiants  en  guenilles; 

Oh  !  je  suis  la  plus  douce,  la  plus  pure,  la  plus  gen fille... 

Regarde  sous  le  voile  de  ces  draps  d'amour  qui  m'habillent 

Si  je  ne  suis  l'enfant  où  ton  désir  impossible  vacille. 
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III 

0  nuit,  nuit  longue  et  lente, 
Bercements  de  la  nuit  somnolente, 

Rêve  où  l'esprit  s'endort, 
Charmes  où  s'extasient  les  corps, 
Visions  sablées  d'or, 
Ivresses  semblables  à  quelque  mort  ! 

Premiers  baisers. 

Premier  ensemble  des  désirs  réalisés, 

Première  nuitée, 
Première  envolée. 
Arrivée, 
Hyménée  ! 

0  flots,  ô  marée,  ô  houle, 

0  tourbillon  qui  nous  enroule 

Et  par  qui  l'âme  coule 

Et  croule 

En  un  vertige  et  se  soûle  !... 
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Dans  mon  ànie,  j'avais  la  joie, 

('ependanhiuc  les  nuits  los  plus  noires  fulgurent  et  flamboient, 

De  sentii"  ton  corps  et  de  deviner  ta  figure, 

Et  que  tes  seins  palpitent  sous  mes  mains  obscures, 

Et  que  je  me  pâme  entre  ta  chevelure. 


LA    JEUNK    FEMME 

Et  voici  que  l'heure  commence, 
C'est  l'éveil  à  la  conscience. 

I,a  nuit  s'enfuit, 

L'aurore  luit, 

Le  matin  bruit, 

Au  loin  s'envole  le  minuit. 

Surgis  !  il  faut  jouir  de  notre  amour, 
Connaître  notre  joie  en  son  plein  jour, 
Faire  à  notre  bonheur  un  lucide  séjour, 
Illuminer  le  ciel  tout  alentour. 

Viens  !  c'est  nous  l'un  et  l'autre 
Et  l'univers  est  nôtre. 
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Connaissons  combien  notre  âme  est  fortunée, 

Eveille-toi,  mon  âme  est  éveillée, 

La  splendeur  rayonne  à  la  croisée, 

Contemplons  le  soleil  et  toi,  mon  cœur,  et  moi,  ton  épou-éc. 

Et  que  la  lumière  du  midi  vienne  ! 

Ou  bien  demeurons,  que  je  rêve  et  ferme  les  yeux  et  t'appar- 

[tienne  ! 
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IV 


LA    JKUNE    FKMME 


Je  ne  suis  pas  Elle, 

Mais  autant  (ivielle  je  suis  belle 

Et,  vois,  jai  ses  yeux  fidèles. 

J'ai  sa  souveraineté  d'immortelle; 

N'est-ce  pas  qu'en  moi  devant  ton  âme  sa  semblance  se  révèle"? 

Bien  longtemps 

Et  depuis  des  ans 

Et  éternellement 

Je  sais  que  ton  cœur  est  son  servant. 

Oh  !  ne  nie  point,  je  sais 
Que  nuls  attraits 
N'enombrèrent  jamais 
La  vision  où  tu  te  complais. 

Elle  est  celle  de  tes  pubertés, 

Celle  de  l'épanouissement  de  tes  juvénilités. 

Oh  !  je  sais,  quelle  merveille  quand  sa  tête 
Apparut  à  tes  songeries  inquiètes, 
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Blanche,  pâle, 

Avec  ces  noirs  cheveux,  si  blonds,  si  noirs  et  cet  ovale. 

Cette  face  diadémale, 

Pâle  et  fantomale 

Et  royale  ! 

Regarde,  telle  je  suis... 

Celle  que  ton  souvenir  suit. 

Celle  qui  te  fuit 

Dans  l'impossible  et  dans  la  nuit. 

Moi  qui  ne  suis  qu'image, 
Illusion,  mirage. 

Si  je  te  rappelle  celle-là. 

Si  je  deviens  une  minute  celle-là, 

Alors  incline-toi, 
Adore-moi. 

LUI,  rêvant 

Antonia  !  Antonia  !... 

Ils  ont  fleuri,  les  blancs  camélias... 

Us  ont  fleuri,  les  blancs,  les  purs,  les  frais,  les  beaux  camélias... 
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LA    JEUNE    FEMME 


Dors  !  je  veux  l'assoupir 

Duus  la  moiteur  des  souvenirs, 

Dans  la  caresse  de  tes  plus  secrets  désirs. 

Dors  !  pour  quelques  minutes 

Les  voix  des  orgues  et  des  flûtes 

Épandront  sur  tes  songes  leurs  séculaires  volutes. 

Ht  puis,  tu  le  diras,  nest-il  pas  bon 

D'avoir  ouï  la  chanson 

Que  les  mystères  du  cœur  font? 

Parmi  les  jours  inexorables, 
Comme  un  éveil  de  fable, 

Si  l'oasis  de  l'impossibilité  merveilleuse  apparaît  au  milieu 

[des  sables, 
N'est-ce  pas  bien  ? 
Si  tu  te  souviens. 
Est-ce  que  rien 
Est  plus  consolateur  à  l'esprit  que  l'angoisse  tient? 

Parmi  les  mille  femmes 
Que  ton  àme 
Réclame, 
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Moi  la  meilleure, 
Moi  celle  d'ailleurs, 

Celle  dont  tu  fliallucines, 

Ma  semblance  divine 

Sera  le  suprême  régal  de  ta  poitrine. 


EN  PLEIN  REVE 


Ne  crois  pas  que  je  t'aie  oubliée, 
Mon  âme  à  ton  âme  est  liée; 


Ne  crois  pas  que  jamais 
D'autres  trails 
Eflaceraienl 
Tes  traits; 

Ne  crois  pas,  ne  crois  pas 

Qu'aucun  glas 

Étouffe  la  musique  que  tes  lèvres  en  mes  oreilles  mirent  là-bas. 

Que  de  nulle  fantasmagorie 

Le  réel  de  mon  âme  puisse  être  ébloui. 
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Que  d'aucune  pensée 

La  trace  puisse  èfre  laissée 

En  celte  chair  qui  te  fut  fiancée. 

Parmi  les  routes  de  ros(,'s  et  d'épines 

Où  les  visions  gaies  et  tristes  tour  à  tour  bruinent, 

Tant  que  mon  cœur  battra, 
Mon  cœur  se  souviendra... 

O  floraison  des  frais,  des  blancs  camélias  1 
Antonia  !  Antonia  ! 


JE  VOUS  AI  CONNUE  TROP  TARD 

(1889) 


JE   VOUS  AI  CONNUE   TROP   TARD 


Je  vous  ai  connue  trop  tard, 
Aujourd'hui  je  pars. 

Vous  êtes  bonne, 

Votre  Ame  est  un  fruit  d'automne 

Qui  s'abandonne  et  se  donne, 

En  vous  résonne 

L'écho  des  cris  qui  en  moi  tourbillonnent, 

Vous  êtes  bonne. 

Vous  êtes  jolie, 

Votre  grâce  est  doucement  lleurie, 

Vous  n'avez  point  les  beautés  sublimes  et  leurs  moqueries. 

Vous  avez  la  gentillesse,  la  rêverie, 

0  jeune  femme,  vous  êtes  gracieuse,  gentille  et  jolie. 

Vous  êtes  amoureuse. 

Vos  yeux  ont  des  caresses  lumineuses. 
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Vos  lèvres  s'ouvrent  langoureuses, 

Sans  doute  qu'en  des  baisers  vous  seriez  heureuse, 

Si  tendre  vous  vous  feriez  une  amoureuse  ! 

Trop  tard  je  vous  ai  connue. 

Je  dois  vous  quitter  à  l'heure  où  vous  voici  venue, 
J'irai  plus  loin,  ailleurs,  dans  l'inconnu, 
J'oublierai  votre  vue. 

Au  temps  où  j'ignorais  votre  visage, 

Je  me  rappelle  des  oiselles  de  passage, 

Elles  ont  enchanté  mon  cœur  de  leurs  ramages, 

Elles  ont  meurtri  mon  cœur  de  maint  carnage, 

Ah  !  que  leurs  ailes  furent  volages  ! 

Meilleure  vous  eussiez  été,  meilleure; 

La  bonté  de  votre  cœur, 

La  grâce  de  vos  rires  et  de  vos  pleurs 

Et  cette  volupté  que  trahissent  vos  yeux  charmeurs 

Eussentàvotre  souvenir  mis  le  parfum  des  pluschères  heures. 

Trop  tard  je  vous  connais; 

D'autres  soucis  sont  là,  d'autres  regrets,  d'autres  souhaits; 

Nous  ne  nous  reverrons  jamais. 


LE  VOYAGE  D'ITALIE 

(1890) 


LE  VOYAGE  D'ITALIE 


Nous  partiinos  par  un  beau  soir  de  printemps  précoce, 
Et  ce  fut  vraiment  notre  voyage  de  noces. 

La  semaine  passée 
Je  t'avais  retrouvée, 

El  tout  de  suite  je  t'avais  dit  : 

Dis, 

Je  m'en  vais  en  Italie, 

Veux-tu  venir,  ù  tendre  amie  ? 

Veux-tu,  tous  deux, 

Prendre  notre  vol  d'amoureux? 

Veux-tu  que  nous  laissions 

La  terre  et  les  soucis  où  nous  vivons? 

Vers  les  horizons 

Nous  nous  échapperons. 
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Je  m'en  vais  au  pays  antique, 
Je  m'en  vais  au  pays  classique 

Où  les  nouveaux  amants 
S'aiment  nouvellement, 

Aux  pays  gais. 

Parmi  les  gens  aux  yeux  de  jais, 

Vers  les  palais 

Où  Tasse  et  Pétrarque  chantaient. 

Veux-tu  venir? 
J'allais  partir 

Tout  seul,  ainsi 

Que  celui  qui  n'a  point  daniis... 

Ah  !  je  t'ai  retrouvée 
La  semaine  passée. 

^'eux-tu  que  nous  montions 

Dans  les  bons  wagons  ? 

Loin.  ]jien  loin,  nous  nous  aimerons. 
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Dans  la  vaste  gare 

Pleine  de  bagarre 

Et  de  mirages  et  de  fanfares, 

Nous  soiunu's  arrivés 
Comme  deux  jeunes  mariés. 

Et  des  gens  passaient, 
Mais  que  nous  importait? 
Le  train  nous  emportait... 

Donc  j'ai  tes  mains,  donc  j'ai  tes  yeux, 
Donc  j'ai  ton  cœur  délicieux. 

Donc,  tandis  que  je  vois 

Défder  les  monts  et  les  bois 

Et  que  par  la  portière  l'espace  croît, 

Je  sens  que  sur  mes  doigts  se  pose 
L'aile  de  ta  pensée  rose, 

Et  je  vois  ce  sourire  fou 
Oui  me  niel  à  les  cenoux. 
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Et  voici  les  villes  nouvelles, 

Voici  que  se  révèlent 

A  notre  attente  fidèles 

Les  rives  italiques  et  Venise  la  toute  belle  ! 

O  charme  !  ô  rêve  !  o  merveille  !  ô  douceur  ! 
Que  nous  avons  passé  enviablement  les  licures  ! 


Lorsque  nous  sommes  revenus, 
Nous  étions  devenus 

Comme  de  vieux  compagnons  ; 

A  traverser  tant  d'horizons 

11  s'était  écoulé  des  temps  très  longs. 

Oui,  presque  deux  semaines 
A  tenir  tes  mains  dans  les  miennes, 
N'est-ce  pas,  ma  gracieuse  reine, 
Presque  deux  entières  semaines. 

Et  cela  tisse  entre  les  âmes 
Des  indéniables  trames. 

Nous  revînmes,  je  le  constate. 
Amis  de  vieille  date. 
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Ah  !  pour  l'avenir 

Quelle  source  de  bons  souvenirs  ! 

(Juel  trésor  de  joies  sereines 
Et  de  causeries  dans  les  années  lointaines 
Et,  pour  nos  fronts,  de  regaîtés  certaines, 
Ces  semaines,  ces  deux  semaines  ! 

Nous  étions  maintenant 
Comme  d'anciens  amants, 
Kt  jeté  disais  en  riant, 

Et  tu  me  disais  avec  ton  exquis  rire  : 

Va  !  tu  peux  fuir, 

Tout  seul  ou  toute  seule,  sans  moi,  tu  peux  t'enfuir. 

Va  !  va  1  lu  peux  t'en  aller  loin. 
Tu  ne  l'oublieras  point, 

Ce  temps  si  doux,  ce  temps  si  long,  ces  deux  semaines. 
Je  t'en  défie,  petite  reine... 

O  mon  parfait  ami, 
Je  t'en  défie... 

Quand  tu  seras  bien  vieille. 

Et  toi,  quand  cette  chevelure  à  la  neige  sera  pareille. 
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Lorsque  tremblotera  ce  joli  front, 
Quand  tu  ne  sauras  plus  même  mon  nom, 

Et  même  si  demain  nous  venaient  des  amours  nouvelles, 

Même  si  tu  n'étais  plus  fidèle, 

Même  alors  si  ton  cœur  brûle  pour  d'autres  belles, 

Cela  ne  s'effacera  pas, 
Cela  ne  s'oublie  pas, 
Va  !  tu  t'en  souviendras  .. 
Tu  te  rappelleras 

Toujours,  toujours,  cher  cœur  volage, 
Toujours,  toujours,  le  beau  voyaare. 
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II 


Demeure  au  ciel, 
Douce  lune  de  miel. 

La  vie  coutumière, 

Les  demains  semblables  à  tous  les  hiers 

Et  Paris  où  tout  se  perd 

N'ont  point  brisé  le  fil 
Dont  notre  amour  se  file; 

Les  jours,  les  mois 

Vont  tissant  de  la  même  soie 

Notre  joie. 

Douce  lune  de  miel, 

Tu  demeures  en  notre  ciel. 

Nos  cœurs  battent  toujours  ensemble; 
Moi,  il  me  semble 

Qu'ainsi  qu'aux  premiers  soirs  je  tremble 
Quand  approche  l'heure  qui  nous  rassemble  ; 
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Ses  yeux  ont  les  mêmes  caresses, 
Ses  lèvres  la  même  liesse 
Si  ma  Ijoiiclie  les  presse; 

Souvent  à  mon  balcon  elle  s'accoude, 
Toujours  elle  est  jolie,  jamais  elle  ne  boude. 

Demeure  au  ciel, 
Douce  lune  de  miel. 


Oh!  mais  qu'on  ne  croie  point 

Que  nos  cœurs  n'aient  pas  été  plus  loin 

Que  les  tendres  badinages. 

Que  les  marivaudages. 

Que  les  doux  et  charmants  enfantillages. 

C'est  lamour  qui  nous  lie, 
L'amour  —  que  nul  ne  rie  ! 
L'amour  —  à  voix  basse  je  le  confie... 

Oui,  lamour  en  personne 
A  voulu  que  je  m'abandonne. 
A  voulu  qu'elle  se  donne. 
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Ah  !  que  nul 

N'ait  les  rires  incrédules 

Ni  les  hofliements  de  tète  ridicules! 

Nous  avons  été  ceux 
Qui  passent  radieux 
Sous  la  voûte  des  cieux. 

Un  jour  cela  se  saura  bien, 
O  femme,  que  je  suis  ton  bien 
Et  que  tu  mappartiens; 

Et,  pour  nous  enivrer  aux  jours  de  joies  et  nous  consoler  des 
Moi,  j'en  garde  de  sûres  preuves.  [épreuves, 


L'air  joli  et  distingué, 

En  petit  personnage  bien  élevé, 

En  petite  nature  vive, 
En  petite  tête  point  craintive, 
En  petite  àme  toute  sensifive, 
A  ma  porte  elle  arrive. 

Sous  sa  voilette  baissée 

Je  reconnais  ses  yeux  pleins  de  pensées. 
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Et  dès  qu'elle  me  voit,  je  vois  ce  beau  sourire 
Sur  sa  face  mate  reluire 
Et  me  dire, 

Et  me  dire,  nest-ce  pas, 

Qu'un  peu  il  bat, 

Ton  cœur,  en  cet  instant-là. 

Elle  a  de  pompeux  velours, 
Elle  a  de  riches  atours. 
Des  satins  lourds; 

Comme  l'air, 

Là-dedans  elle  est  légère. 

Ses  chapeaux  sont  discrets. 

Une  voilette,  je  l'ai  dit.  souvent  voile  ses  traits; 

Et  ses  yeux  là-dessous 
Sont  à  vous  rendre  fou. 

Sa  démarche  est  d'une  princesse. 
D'une  princesse  de  jeunesse 
Et  de  beauté  et  de  tendresse, 

Et  puis,  quand  il  le  faut,  elle  est  hautaine... 

Ah  !  qu'elle  est  belle,  ah!  qu'elle  est  bien,  ma  reine. 

Ma  reine,  ma  petite  reine! 
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Celle-ci  venait  le  soir, 
Celle-là  venait  à  la  nuit  noire... 

Elle,  elle  vient  le  matin; 
Le  matin,  tout  est  argentin  I 
Le  matin,  tout  est  divin  ! 

Celle-ci  avait  des  robes  roses, 

Celle-là  dans  ses  cheveux  mettait  des  roses. 

Elle,  elle  vient  en  bleu  ; 

Le  bleu,  c'est  la  couleur  des  cieux  ! 

Celle-ci  se  parfumait  d'iris, 

Celle-là  faisait  venir  du  fond  des  oasis 

Les  arômes  les  plus  exquis... 

Elle,  elle  met  du  lilas; 

Ah  !  qu'ils  sont  pleins  d'appas. 

Qu'ils  sont  délicats. 

Qu'ils  sont  doux,  les  blancs  lilas  ! 
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Celles  d'autrefois 

Ont  eu  de  tendres  voix 

Et  d'aimables  minois 

Et  des  robes  aux  fous  froufrous 
Et  de  gracieux  bijoux; 

Leurs  chevelures 
Autour  de  leurs  figures 
Mettaient  des  clairs-obscurs... 

Sache  !  c'est  toi  dont  les  cheveux 
Encadrent  le  mieux 
Les  yeux; 

C'est  toi  dont  les  toilettes 
Sont  les  plus  coquettes 
Et  les  plus  discrètes; 

C'est  toi  dont  les  éveils 
Sont  vermeils, 
Dont  les  sommeils 

Sont  caressants 

Et.  comme  de  l'encens, 

Enivrants  aux  sens  ; 
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C'est  toi,  c'est  toi  qui  de  toutes  es  la  plus  belle, 
Toi,  c'est  toi,  l'unique  belle. 


Les  autres  étaient  laides. 

On  les  aimait  en  guise  (riiitermèdes... 

Toi,  l'on  t'aime 
Pour  toi-même. 

Les  autres  n'avaient  point  d'esprit. 

On  leur  causait  du  beau  temps,  de  la  pluie; 

Les  autres  n'aimaient  guère  ou  aimaient  mal, 

Mais  n'est-ce  pas  fatal 

Que,  s'il  vit  seul,  l'homme  se  porte  mal? 

i.es  autres,  les  autres  avaient 

Tant  de  vilains  défauts,  si  peu  d'attraits... 

De  l'amour  elles  n'ont  entrevu  qu'une  pale  aurore.. 
Toi,  l'on  t'adore. 
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IV 


Alors  tu  veux  que  je  te  dise  et  te  redise 
Les  preuves  sûres  et  sans  feintise 
Que  de  notre  amour  j'ai  surprises  "?... 

Mes  preuves,  ce  sont  tes  regards 
Pénétrants  comme  des  poignards, 
Caressants  comme  des  chants  de  guitares  ; 

Ce  sont  ces  longs  sourires 

Où  si  souvent,  dans  les  nuits  claires,  je  me  mire, 

Et  ces  délires 

Et  ces  pensives  gravités 

Où  parfois  tu  te  plais  à  t'exalter, 

Ces  gaîtés  folles 

Et  ces  hyperboles 

Et  ces  extases  et  ces  farandoles 

Où  nos  cœurs 
Boivent  le  bonheur. 
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L'no  l'ois  tu  m'as  dit,  les  joues  très  pâles  : 
Oh  !  que  ue  suis-je  blanche  et  pure  et  neuve  et  virginale, 
Oh!  que  ne  suis-je,  ô  mon  amant,  si  liliale, 
Pour  me   donner  à  toi,  et  (jue   hi  nuit   qui   nous  ceint  soit 

[  hyménéale  I 

Mes  preuves  sont  les  odes  ruisselantes 
Que  ton  ;\me  chante. 

Et  j'en  coiuiais  encore  d'autres, 

D'autres  preuves,  qui  nous  lient  l'un  à  l'autre. 

C'est  le  jour  où  tu  avais  mis 

Ta  robe  fraîche,  ta  robe  aux  jolis  plis, 

Où  nous  étions  partis 

En  des  campagnes,  en  des  printemps, 
Au  pays  des  paysans 
Et  des  bergei's  galants 
Et  des  amants; 

C'est  le  jour  où,  dans  la  tonnelle 
De  l'auberge  un  peu  solennelle, 

J'ai  renversé  mon  verre,  mon  plein  verre, 

Sur  la  robe  légère, 

Sur  la  robe  de  ma  bergère; 
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Oui,  j"ai  sali  la  jupe  frt^Ie, 
J'ai  gâté  la  toilette  belle, 

Et  point  tu  ne  te  fâchais, 
Souriante  tu  pardonnais, 
Du  fond,  du  vrai  de  ton  cœur  tu  souriais... 

Àh  !  nest-ce  pas  aimer,  cela? 
Ah  !  cjuelle  preuve  vaut  celle-là  ? 

Et  croyez  vous 
Que  ce  soit  tout  ? 

Une  autre  fois  nous  nous  disions, 

Nous  nous  disions  : 

Oui,  nous  ferons, 

Oui,  nous  ferons  un  beau  garçon. 

Ou  bien  une  gentille, 
Une  gentille  fille  ; 

Et  tu  seras 
Papa, 

Et  tu  seras  petite  mère 

Avec  des  airs 

De  bonne  petite  commère; 
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El  ce  sera  le  lien, 

Et  ce  sera  le  tien,  le  mien,  le  tien,  le  mien; 

Et  notre  enfant 

Fera  que  nous  serons  toujours  heureux,  toujours  amants; 

01)  !  faisons  nous,  faisons  nous  notre  doux  enfant. 


112  LA    COMEDIE    DES    AMOURS 


Et  puis  je  te  connais, 
Je  sais  bien  qui  tu  es. 

Jeanne,  Colette,  Margaret  ou  Jeanne, 

Médée,  Hélène  ou  Ariane, 

Avec  des  yeux  de  vierge  ou  bien  des  yeux  de  courtisane, 

Je  sais  bien  quelle  est  celle 
Que  ton  nom  recèle. 

Tu  n'es  pas  de  ces  êtres 
Qu'un  servile  destin  fit  naître  ; 

Ni  de  ces  bonnes  ménagères, 

De  ces  petites  femmes  terre  à  terre, 

Tu  n'es  pas  née,  toi,  pour  être  caissière  ; 

Tu  n'es  point  davantage  la  créature 
Par  qui  croissent  les  générations  futures. 
Jamais  pour  cela  tu  ne  seras  mûre. 
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Tu  es  une  tout  autre  princesse... 
Doutes-tu  que  je  te  connaisse  ? 

Tu  es  femme  d'amour, 

Et  telle  te  salue  le  troubadour; 

Tu  es  femme  d'amour,  ô  toi, 

Et  tu  viens  au-devant  des  peuples  et  des  rois, 

Merveilleuse 

Et  les  lèvres  heureuses, 

Afin  qu'ils  aiment, 

Afin  que  j'aime. 

Et  pour  que  ce  soleil  suprême, 

L'amour,  illumine  les  yeux  des  âmes  blêmes. 

Va  !  je  jure 

Que  je  comprends  ton  aventure. 

Ainsi  tu  fus  créée  et  mise  au  monde, 

Ainsi  tu  passes  au  sein  des  foules  profondes; 

Les  autres  femmes  sont  ceci  ou  sont  cela; 

Toi,  la  nature  te  forma 

Pour  faire  du  bonheur  et  répandre  des  hosannah. 
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Toi,  ton  destin 

Est  que  depuis  le  soir  jusqu'au  matin 

Tu  valses  des  valses  ivres 
Et  que  tes  yeux  se  livrent 
Éperdument  à  la  fougue  de  vivre  ; 

Ton  destin  est  d'être  coquette 
Et  belle  et  toujours  prête. 

Et  que  partout  tu  verses  tes  sourires, 

Et  puis  en  de  nouvelles  danses  que  tu  vires, 

Et  puis,  et  puis  dans  les  nuits  sombres,  et  puis  dans  les  nuits  claires 
Ou'éperdument  tu  donnes  ton  cœur  et  ta  chair, 

Afin  qu'il  soit  heureux, 

Celui  vers  qui  se  sont  tournés  tes  yeux, 

Celui  qui  fut  ton  amoureux  ! 


LE  DELASSEMElM  DU  GUERRIER 


VARIATIONS    SUR    DES    MOTIFS    POPULAIRES 
PETITS    POÈMES 


«  L'homme  doit  être  élevé  pour 
«  la  guerre,  et  la  femme  pour  le 
«  délassement  du  guerrier.  « 

Zarathoustra. 


1"  édition  en  1904  (sauf  pour  la  Chanson  de  Scevola). 


LE  DÉLASSEMENT  DU  GUERRIER 

(1902) 


LE  DÉLASSEMENT  DU  GUERRIER 


«  L'homme  doit  être  élevé  pour 
«  la  guerre,  et  la  iemme  pour  le 
o  délassement  du  guerrier.  " 

-Sois  un  guerrier,  mon  fds  !  la  guerre 

Est  le  hautain  exercice  par  qui  le  corps 

Devient  plus  souple,  le  cœur  plus  fort 

Et  V âme  plus  noble,  plus  joyeuse  el  plus  austère. 

N'accepte  pas  l'ordre  des  choses  conlumières; 

Ennemi,  tu  seras  aux  hommes  ami  encor; 

Mais,  dans  la  continuité  de  ton  effort. 

Contre  toi-même  sois  un  guerrier  qui  ne  clôt  point  la  guerre. 

El  puis,  le  soir,  à  l'ombre  de  la  halte, 

.'\.près  la  lutte  et  la  blessure  et  la  poussière,  sache 

Cueillir  la  Jleur  que  tend  la  bouche  d'une  femme; 

Crains  l'alcool,  hais  la  débauche,  garde  tes  sens 

Soumis,  sois  courageux  !  et  que  la  femme 

Soit  l'heure  qui  te  délasse,  6  mon  victorieux  enfant. 
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(1894) 


CONNAIS-TU  LE  PAYS.. 


VARIATIONS 


I 


Quand  est  venu  l'automne, 

Parfois,  à  certains  jours,  des  lueurs 

De  printemps  anciens,  d'étés  rieurs 

Brillent  encore  parmi  les  feuilles  que  le  vent  moissonne; 

Dans  le  jardin  vieilli  et  monotone, 

A  certains  retours  d'un  soleil  plein  de  pleurs, 

La  floraison  des  fleurs 

Chante  des  renouveaux  et  de  nouveau  rayonne. 

Ainsi  dans  le  parc  sombre,  jadis  si  vert. 
Dans  le  parc  où  poind  l'hiver. 
Dans  le  parc  de  mon  âme, 

0  clarté  !  ô  sourire  !  ô  soleil  reparu  ! 

Votre  présence,  ô  merveilleuse  femme, 

Fait  que  le  temps  passé  avec  ses  fleurs  a  revécu. 
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L  ITALIE 

Connais-tu  le  pays 
Des  rêves  épanouis, 
La  terre  dorée 
Où  s'émerveille  l'idée, 
Le  pays  des  cieux  infinis 
Et  de  l'infinie  envolée"? 

Connais-tu 

Le  paj's  de  songe  éperdu 

Où  les  soirs  vibrent  de  liesses? 

Après  les  nocturnes  ivresses 

L'aube  du  matin  tôt  venu 

Ranime  de  sans  cesse  nouvelles  promesses. 

Connais-tu  le  pays  des  désirs  caressants 

Où  la  mer  a  des  fiots  berçants, 

Où,  muette  de  toute  parole, 

En  des  rythmes  de  barcarolle 

L'âme  des  amants 

Vole  ? 
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O  toi  dont  les  regards 

Sont  pleins  de  cieux  épars 

Et  de  nuits  d'harmonie 

Et  de  fête  et  de  silencieuse  folie, 

Connais-tu  les  bienheureux  départs 

Vers  ce  pays  de  lltalie  ? 
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III 

Oui,  je  sais 

Que  vous  êtes  une  petite  reine 
De  naissance  lointaine, 
Enfant  d'obscures  forêts. 

Quels  inconnus  relais 

Mènent  en  cette  terre  incertaine, 

Oh  !  je  sais 

Que  vous  êtes  une  petite  reine. 

Votre  primordial  palais, 
C'était  quelque  roche  hautaine, 
Un  champ  pâle  de  marjolaine, 
Une  lande  d'irréels  genêts... 
Oui,  je  sais. 
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IV 


L  ESPAGNE 


Connais-tu  le  pays  au  delà  des  monts  ? 

Autrefois,  dans  les  siècles  féconds, 

Régna  sa  force  et  sa  merveille  ; 

Maintenant  il  sommeille 

En  des  repos  profonds 

Où  la  souvenance  seule  veille. 

0  temps  !  ô  splendeur!  ô  efiroi  ! 
Gloire  de  lépée  et  de  la  foi  ! 
Pays  dombre  et  de  lumière  ! 
Ame  ténébreuse  et  fière. 
Force  où  resplendissait  la  loi  ! 
Orgueil  qu'accompagnait  la  prière  ! 

Maintenant  près  de  l'obscur  arceau 

De  la  cathédrale  effondrée  au  cours  fuyant  de  l'eau. 

Tandis  que  le  soleil  et  l'heure  nonchalante  passe, 

Rien  ne  trouble  le  vide  de  l'espace 

Que  le  refrain  du  boléro 

Où  rêve  quelque  voix  très  lasse. 
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Connais-tu  le  pays  ombreux 

Des  grands  midis  silencieux 

Où  de  folles  gloires  sanglotent, 

Où  chuchotent 

Les  passés  les  plus  radieux, 

Cette  Espagne  où  nos  âmes  flottent  ? 
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Un  jour,  un  rêvé  chevalier, 
Tandis  qu'une  pauvre  pucelle, 
Sous  l'oppression  du  siècle  grossier 

Et  de  l'injustice  et  de  la  loi  cruelle 
Et  du  monde  où  tout  ment 
Et  de  la  vie  qui  tout  flagelle, 

Se  tordait  les  bras,  invoquant 

L'impossible, 

Et  fléchissait  misérablement, 

Un  jour,  un  chevalier  vêtu  d'argent  incorruptible 
Est  apparu  du  fond  brumeux 
De  l'éternel  inaccessible; 

Il  est  venu,  venant  des  cieux. 
Il  est  descendu  d'une  nue, 
Souverain  et  mystérieux, 
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Et  vers  l'élue 

Il  a  penché  son  front  vainqueur, 

Demandant  le  baiser  de  bienvenue. 

...  Ainsi,  tandis  que  mon  lamentable  cœur 
Saigne  et  se  déchire  à  vivre 
Et  se  consume  en  sa  langueur, 

Tout  à  coup  mon  destin  se  délivre 
Et  toutes  espérances  ont  leur  retour. 
Car  voici  que  derrière  le  givre, 

A  l'horizon  tout  blanc  de  jour. 

Dans  l'infini  resplendissant  de  ma  fenêtre, 

0  toi,  le  Lohengrin  de  mon  amour, 

Femme,  tu  viens  d'apparaître. 
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L  ANGLETERRE 

Connais-tu  l'île  blanche  de  Tlmlé? 
Connais-tu  ce  ciel  de  nuages  auréolé, 
Ce  ciel  ceint  de  brume  éphémère? 
Connais-tu  la  vaporeuse  terre, 
Le  pays  paiement  constellé, 
L'Angleterre  ? 

Connais-tu  ce  sol  fourmillant 

Où  tout  est  bruit  et  mouvement  ? 

Là  les  foules  humaines 

En  des  confusions  souveraines 

Grouillent  éternellement 

Vers  où  l'illusion  les  mène. 

Combien  moelleux  le  songe  dort 

Et  s'envole  et  se  repose  et  vole  encor 

Parmi  ces  rives,  ô  Tamise, 

Où  la  paix  de  l'être  s'hyperbolise. 

Tandis  qu'en  un  insatiable  effort 

Roule  la  multitude  grise  ! 
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0  trop  pensive  Dalila. 

N'est-ce  pas  là 

Que  deux  amours  immaculées 

Auraient  leur  couche  appareillée, 

En  ce  calme  et  ce  brouhaha 

Par  qui  toutes  choses  sont  emmêlées? 
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VII 

Vous  êtes  femme,  et  dans  mon  âme 
Ainsi  qu'une  Notre-Dame 
Il  me  plaît  parfois  vous  vêtir 
D'un  blanc  manteau  de  martyr 
Et  d'un  sourire  oint  de  diclame. 

Ma  passion  qui  vers  vous  brame 
En  vos  yeux  découvre  une  inexhaustible  flamme, 
Quand  en  vos  bras  je  suis  venu  m'anéantir; 
Vous  êtes  femme... 

Comme  une  princesse  de  mélodrame 

Je  vous  adore  dans  nos  soirs  d'épithalame, 

Et  d'idéal  j'aime  à  vous  investir... 

Mais  de  la  splendeur  qu'en  votre  front  je  ne  veux  cesser  de  sertir 

Je  connais  la  féerique  trame  : 

—  Vous  êtes  femme. 
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VIII 


LA-RAS 


Le  connais-tu  ?  c'est  un  pays  lointain, 

Si  lointain  qu'à  travers  le  surhumain 

Hors  le  temps  et  l'espace 

Il  s'efface. 

Au  delà  de  l'hier  et  du  demain, 

En  deçà  de  toute  place. 

Le  connais-tu,  le  beau  pays  de  méditation, 

La  Sion 

Éperdue 

Que  le  cœur  institue, 

Le  royaume  de  suggestion 

Où  l'âme  erre  nue  ? 

Il  suffît,  il  suffit, 

Pour  vivre  au  pays  infini, 

Que  tu  me  baises,  ô  maîtresse, 

Qu'en  ton  âme  ma  caresse 

Éveille  un  écho  ami, 

Et  que  nous  enlacions  notre  double  tristesse, 
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Et  là,  si  tu  le  veux, 

Dans  le  lieu  étroit  où  s'enferment  nos  yeux. 

En  cette  minute  brève, 

Nous  aurons  l'heure  que  rien  n'achève 

Et  l'étendue  des  plus  illimités  cieux... 

Le  connais-tu,  dis,  le  pays  du  rêve  ? 
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IX 


Non,  tu  n'es  qu'une  femme  parmi  les  autres; 

Et  qui  sait 

Si  les  visions  où  se  plaît 

Notre  songe,  sont  bien  nôtres'? 

Entre  les  sensuelles  fleurs  oîi  tu  te  vautres, 

J'ignore  quel  hochet 

Exalte  le  secret 

De  tes  yeux  qui  de  l'idéal  semblent  apôtres. 

Mais  dans  la  langueur 

De  ta  face  et  de  tes  mains  et  de  ton  cœur 

Toute  l'œuvre  de  mon  désir  se  ligue; 

Et,  comme  en  un  site  d'apparition, 
Follement  et  divinement  je  navigue 
En  ta  délicieuse  illusion. 


LOULOU,  BLACK  LOULOU 

(1895) 


LOULOU,  BLACK  LOULOU 


Lou.lou.mv  dap  bn?         Lou  lou.bUck  Lou     !ou.  mv  dear. 


THRME 


Tandis  que  seul  chez  moi  je  rêve 

Et  que  le  jour  s'achève 

Et  que  j'attends 

Celle  qui  revient  à  pas  si  lents, 

Oh  !  la  douce  chanson 

Qui  là-bas  traîne  à  l'horizon.. 

—  «  Loulou,  ma  chérie, 

Loulou,  noire  Loulou,  ma  vie  !...  » 
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Tandis  (iiie  sonne  Theure 

Et  que  je  demeure 

A  songer  de  l'absente, 

Oh  !  là-bas,  la  vieille  chanson  dolente 

Qui  douce  et  calme  et  berçante 

Et  ingénue 

Monte  le  long  de  l'avenue... 

—  ((  Loulou,  ma  chère  âme, 
Louluu,  noire  Loulou,  mon  âme!...  » 

Tandis  qu'ô  mon  cœur,  tu  t'endors, 

Oh  !  là-bas,  au  dehors, 

La  bonne  chanson  qui  passe 

Et  me  berce  mon  âme  lasse... 

—  ((  Loulou,  ma  bion-aimée, 

Xoire  Loulou,  Loidou,  ma  pensée!...  » 
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VAIUATIONS 


I 


Elle  est  humble,  celle  que  j'aime, 

Son  œil 

N"a  pas  d'orgueil, 

Son  front  n'a  pas  de  diadème, 

Sa  mise  est  un  demi-deuil. 

Les  autres 

Sont  belles  très  noblement, 

Indifféremment 

Elles  seraient  aussi  bien  vôtres, 

Et  toujours  elles  sont  l'honneur  de  leur  amant. 

Certaines 

Ont  des  regards 

Qui  pénètrent  les  sens  hagards, 

Avec  des  pâleurs  de  reines 

Parmi  la  violence  des  fards. 


144  LE  DELASSEMENT  DU  GUERRIER 

Ail  !  combien  de  princesses 

Au  corps  de  soie  et  de  splendeurs  vêtu  ! 

Les  unes  portent  l'adorable  tutu, 

Les  autres  de  longues  traînes  avec  des  joliesses, 

Quelques-unes  arborent  même  de  la  vertu. 

Qu'elles  sont  belles 

Et  tentatrices!  et  qu'elles  ont 

Des  yeux  profonds, 

Toutes  celles 

Qui  s'offrent  aux  baisers  longs  ! 

Courtisanes,  gent  émérite. 
Amoureuses  au  front  de  langueur, 
Pucelles,  délicates  fleurs  !... 
Moi,  c'est  une  pauvre  petite 
A  qui  s'est  donné  mon  cœur. 
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II 


Elle  est  humilie,  mais  elle  m'appartient  ; 

Son  cœur  est  un  bien 

Absolument  mien  : 

Ce  toit  de  chaume 

Me  revient 

Mieux  qu'à  nul  roi  aucun  royaume. 

Elle  est  à  moi  ; 

Je  gouverne  dun  doigt 

Son  âme  en  émoi 

Et  son  âme  en  fête; 

J'y  suis  la  loi 

Et  les  prophètes. 

Elle  est  bien  peu  de  chose  ; 

C'est  une  toute  petite  rose 

Atteinte  de  chlorose; 

Mais  je  l'ai  cueillie  de  ma  main 

Et  je  l'ai  prise  toute  rose 

Entre  mes  lèvres  pour  faire  mon  chemin. 

13 
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Elle  est  moi-même  en  une  autre  apparence; 

Elle  est  le  miroir  où  j'aperçois  ma  ressemblance, 

L'écho  où  je  m'entends  qui  pense, 

Le  poitrail  de  ce  qu'enfant  je  fus, 

Le  rcvc  où  va  mon  espéi'ance; 

Si  je  disparaissais,  elle  ne  serait  plus. 
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III 


0  passant,  suis  la  i-oute  confuse 

Des  voyageurs  pas  à  pas  vagabonds, 

Et  dans  les  doigts  pressant  ta  cornemuse 

Répands  parmi  les  horizons 

Ces  naïves  chansons 

De  ton  âme  simple  et  tranquille 

Et  juvénile, 

Au  hasard  des  vents  profonds. 

Elle  fattend,  la  fiancée, 

Sur  l'autre  bord, 

Au  bas  de  la  vallée, 

Devant  le  port, 

En  face  de  la  mer  qui  vient  du  nord. 

Bonne,  fidèle  et  pas  jalouse, 

Tu  la  retrouveras,  l'épouse, 

Auprès  de  qui  tu  dormiras  avant  la  mort. 
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Par  delà  le  ravin  qu'ont  creusé  les  avalanches 

Tu  as  vu,  tu  connais 

Des  femmes  plus  minces  et  plus  blanches, 

Avec  des  traits 

Plus  délicats  et  des  attraits 

Nouveaux  et  des  grâces  plus  subtiles, 

Parmi  les  villes 

Où  parfois  tu  t'égarais. 

Tu  les  oublies  ! 

Celle  de  ton  hameau, 

Celle  à  qui  tu  te  lies 

Et  que  tu  suivras  jusqu'au  tombeau, 

C'est  elle,  ô  matelot, 

La  plus  souriante  et  de  toutes  la  plus  jolie, 

Et  ta  rêverie 

N'a  jamais  su  rien  de  plus  beau. 
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IV 


Et  la  chanson 

Repasse  dans  les  brumes  de  l'horizon... 

Il  était  un  pauvre  nègre 
Qu'avait  fait  la  traversée. 
Là-bas  dans  le  pays  nègre 
Sa  bonne  amie  est  restée... 

—  Loulou,  ma  chérie, 
Loulou,  noire  Loulou,  ma  vie  ! 

Que  songes-tu,  négrillon? 
Voici  le  pays  anglais.  — 
Doucement  le  négrillon 
Songe  au  loin  à  ses  forêts... 

—  Loulou,  ma  chère  âme, 
Loulou,  noire  Loulou,  mon  âme  ! 

13. 
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Tu  regard'  les  femmes  blanches, 
Aux  yeux  bleus,  aux  cheveux  lisses  ? 
Il  regard'  les  voiles  blanches 
Qui  loin  sur  les  vagues  glissent... 
—  Loulou,  ma  bien-aimée, 
Noire  Loulou,  Loulou,  ma  pensée! 

Et  la  chanson  dolente 
Passe  calme  et  berçante, 
La  bonne  chanson, 
La  douce  chanson... 


vous  QUI  M'AVEZ  AIMÉ. 

(1895) 


vous  QUI  M'AVEZ  AIMÉ. 


THEME 

Vous  qui  m'avez  aimé, 
Si  vous  ne  m'aimez  plus, 
Vous  aimerez  un  autre  ; 

Vous  qui  m'avez  trompé, 
Si  je  ne  suis  plus  vôtre, 
Vous  tromperez  un  autre  ; 

Vous  qui  vous  en  êtes  allée, 

Un  autre 

En  ses  pensées  vous  tiendra  arrêtée 

Vous  qui  ne  m'aimez  plus, 
Hélas  !  vous  oublierez 
Que  vous  m'avez  aimé, 
Si  vous  aimez  un  autre. 
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VARIATIONS 


I 


Quand  tu  mas  quitté, 

Pouvais-je  soupçonner 

Que  je  tenais  à  toi  si  follement? 

Quand  tu  m'as  quitté,  je  refusais  de  croire 

Qu'une  telle  part  de  mon  cœur 

Fût  prise  dans  cette  histoire. 

Quand  tu  m'as  quitté, 

Oh!  je  n'ai  pas  pleuré, 

Mais  quel  affreux  moment 

Et  quel  vide, 

Quel  silence  et  quelle  horreur  ! 

De  tes  baisers  étais-je  avide  ? 

Quand  tu  m'as  quitté,  mon  cœur 

Est  resté  tout  déchiré. 

Le  soir  où  tu  nés  pas  venue, 

Je  t'attendais... 

Oh  !  comme  je  t'ai  haletant  et  fiévreux  al  tend  i 

Je  me  disais  : 
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Pcnt-èlre  tout  à  l'heure 

Dans  une  heure 

Elle  va  rrajjper  à  mes  volets... 

Mais  la  uuil  est  passée  et  tu  n'es  pas  venue... 

Peut-<Mre  elle  viendra  à  raul)e, 

Ail  lever  (lu  malin,  à  Theuredu  midi; 

L'astre  de  son  regard  évanoui 

Va  reparaître  enfin,  fidèle,  toujours  ami, 

Et  ce  front  où  mes  rêves  luisent 

Et  ce  sourire  où  mes  joies  se  grisent!... 

Mais  tu  ne  vins  pas; 

Je  restais  à  guetter  l'apparition  de  ta  robe; 

Je  l'attendais,  hélas  ! 

Reviendrais-tu  le  soir,  le  lendemain, 

Le  soir  de  ce  lendemain, 

Le  matin  de  l'autre  lendemain  ? 

Oh  !  quand  reviendrais-tu  ? 

Reviendrais-tu?... 

En  mon  cœur  éperdu 

Sonnait  un  glas  lamentable. 

Et  j'ai  souffert  l'angoisse  inexpiable, 

Longtemps,  ainsi,  longtemps,  hélas! 
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II 


Tu  m'as  quitté.  Ton  âme 

Dans  le  champ  de  mon  âme  avait  fait  sa  moisson  ; 

De  sillon  en  sillon 

Tu  passas,  chère  femme, 

Et  tu  cueillis 

Les  longs  épis,  les  lourds  épis 

De  mes  désirs  où  tes  désirs  avaient  leur  aliment  ; 

0  moissonneuse, 

En  l'été  de  notre  tendresse  amoureuse 

Tu  fis  ta  gerbe 

Et  d'herbe  en  herbe 

Tu  choisis  le  froment... 

Va,  maintenant, 

Vers  d'autres  champs,  vers  d'autres  prés. 

Vers  d'autres  blés 

Et  vers  d'autres  baisers, 

Vers  des  terres  inexplorées. 

Vers  des  moissons  nouvelles  nées. 


Un  aulie  a  tes  caresses  ; 
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Un  autre  a  les  largesses 

De  tes  mains  verseuses  d'espoir  ; 

Un  autre  est  le  miroir 

Où  tu  mireras  tes  liesses  ; 

Un  autre  sera  le  lac 

Où  lu  promèneras  l'entrelac 

De  tes  désirs  et  de  tes  souvenances  ; 

Un  autre  sera  la  foi*êt 

Où  s'endormiront  tes  regrets  ; 

Un  autre  sera  le  reflet 

De  tes  plus  suaves  confiances. 


Là-bas 

Ainsi  tu  recommenceras 

Ton  chemin  au  long  de  la  roule 

Où  tu  passas  heureuse  et  toute 

Rayonnante  de  bon  amour. 

Peut-être  avec  un  autre  un  jour 

Tu  reven^as  la  haie  fleurie 

Et  la  prairie 

Si  douce  et  ta  folie 

Si  belle  !  Après  l'épreuve 

Tu  le  retrouveras,  le  fleuve 

Où  ta  pensée  voguait,  les  ailes  blanches, 

Entre  l'enlacement  des  branches 
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Et  le  miroitement  des  eaux  pourprées. 

Sans  doute  viendra-t-il, 

Le  soir  subtil, 

Le  soir  serein, 

Le  soir  divin; 

Et  l'éclair  encore  luira 

T'illuminant  d'un  glauque  et  fulgurant  éclat, 

Et  l'heure 

Pour  toi  de  nouveau  sonnera 

Où  tes  deux  yeux  se  pâmeront. 

Tandis  qu'entre  tes  lèvres  passeront 

Des  sanglots  et  des  cris  et  ce  leurre 

Effroyable  que  sont  les  serments 

Des  amants. 


Je  serai 

L'exilé, 

L'ami 

Proscrit, 

Le  serviteur 

Chassé,  l'époux  trahi, 

Le  cœur 

Percé  du  triple  glaive, 

Le  rêve 

Enfui, 
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Je  serai  l'âme 

Dont  tu  pris  la  flamme, 

Le  champ  vidé, 

Le  sillon  épuisé. 

Le  labour  déserté. 

Et  le  silence 

Qui  recouvre  la  lande  immense 

Où  jadis 

Résonnaient  des  cris 

De  paradis. 
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III 


Ainsi  s'en  va  vers  des  amours  nouvelles 

Celle  à  qui  notre  passé  s'était  donné; 

Oiseau  fugace  !  fantôme  !  rayon  envolé  ! 

Ses  ailes 

S'éparpillent  en  de  nouveaux  azurs 

Et  son  front 

Se  baigne  au  plus  profond 

Des  oublis  les  plus  sûrs. 

Un  autre  elle  aimera, 

Un  autre  elle  trompera, 

Vers  un  autre  elle  partira. 

Lui,  cependant,  il  aimera  son  âme. 

Elle  sera  sa  femme, 

Comme  je  l'eus  pour  femme 

Et  comme  j'eus  son  âme... 

Et  qui  sait  seulement  si  ma  voix  douloureuse  qui  clame, 

0  fugitive,  te  fera  jamais  te  souvenir 

Que  tu  maimas  et  que  ton  âme 

A  pu,  jadis,  un  jour,  m'apparfenir? 


JOUR   DE   DERBY 

(1890) 


14. 


JOUR  DE  DERBY 


Les  prés  fleurent  la  violette; 

Agrafe  ta  robe  la  plus  coquette, 

Couronne-toi  de  ton  plus  frais  chapeau  ; 

0  Lisette, 

Pour  un  tantôt 

On  ira  voir  aux  champs  le  renouveau. 

Messieurs  nos  pères 

S'en  allaient  à  Asnières, 

Passé  le  pont, 

A  Saint-Maur  où  sont  deux  rivières, 

A  Robinson 

Où  chevaucher  semblait  si  bon. 

Et  les  dames  de  mil  huit  cent  trente 

Dans  quelque  mélancolique  sente 

De  Barbizon,  de  Marlotte  ou  Franchard 

Promenaient  leur  âme  dolente 

Et  le  fatal  de  leur  regard 

Avec  Arthur,  avec  Edgard. 
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Nos  portes  nont  plus  de  poternes, 

Les  Robinsons  nous  semblent  ternes, 

Mais,  ô  ma  belle  aux  yeux  lascifs, 

Nous  avons  des  plaisirs  modernes 

Et  pour  la  joie  de  nos  dimanches  oisifs 

Nous  savons  des  paysages  plus  suggestifs. 

Viens  !  c'est  un  grand  jour!  la  nature 

Est  en  fête  et  la  brise  en  romances  murmure; 

Allons-nous-en  vers  Chantilly,  vers  le  plein  air; 

Les  wagons  nous  emmèneront  joyeuse  allure; 

Et  près  de  la  forêt,  sous  le  ciel  clair, 

Nous  verrons  ce  que  fera  Schickler. 


CHANSON 

(1890) 


CHANSON 


Faut-il  aimer  si  tendrement 

Pour  n'en  avoir  que  du  tourment? 

Faut-il  si  tendrement  aimer 
Et  n'en  être  jamais  payé  ? 

Faut-il  aimer  avec  tant  de  tendresse 
Et  qu'on  vous  laisse  et  vous  délaisse? 

Faut-il  être  si  bon  amant 

Pour  n'en  avoir  que  du  tourment? 


J'avais  une  chère  amie; 
Hélas  !  elle  est  partie, 

Un  soir  que  les  rossignols 
Chantaient  comme  des  fols; 


168  LE  DELASSEMENT  DU  GUERRIER 

Elle  a  quitté  la  maison, 
Et  zon,  zon,  zon  ! 

Elle  a  pris  la  grand'route; 
Moi,  j'étais  aux  écoutes; 

Les  violoneux 

Faisaient  danser  les  gens  heureux; 

La  porte  n'était  point  verrouillée  ; 
Mon  âme  n'était  point  troublée  ; 

Et  des  refrains 

Chantaient  dans  les  lointains; 

Lors  le  démon  de  l'inconnu 
En  son  esprit  s'est  abattu; 

Et  d'un  coup  d'aile 
A  son  à  me  si  frêle 

Il  a  fait  voir 

Des  soirs  d'espoir, 

Des  plages  délicieuses 

Et  tant  de  choses  nébuleuses 
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Et  si  troublantes, 
Si  tentantes, 

Que  son  petit  cœur  enfiévré 
Là  tout  d'un  coup  s'en  est  allé.. 


Faut-il  aimer  si  tendrement, 
Faut-il  être  si  bon  amant. 

Faut-il  si  tendrement  aimer, 
Faut-il  être  si  enflammé, 

Pour  n'en  avoir,  de-ci,  de-là, 
Et  cœtera...  et  cœtera... 


l.T 


TE    SOUVIENT-IL... 

(1896) 


TE  SOUVIENT-IL... 


THEME 


Te  souvient-il,  ô  la  plus  douce  des  femmes, 

De  notre  printemps  puéril, 

Te  souvient-il 

Des  rêves  que  nous  échangeâmes  ? 

Non,  dans  ton  âme. 

Dans  ton  cœur  subtil, 

Il  ne  peut  se  rompre,  le  fil 

Par  qui  tous  deux  nous  nous  liâmes  1 

Je  veux, 

Tandis  que  la  brume  monte  dans  les  cieux, 

Dire  un  refrain  de  choses  passées; 

Oh  !  souviens-toi  ! 

Mes  pensées 

S'extasient  de  songer  aux  autrefois. 

15. 
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VARIATIONS 


I 


On  disait  que  vous  étiez  belle  ; 

Moi,  je  sais 

Qu'en  vos  prunelles 

Votre  âme  avait  des  reflets, 

0  délicieuse  demoiselle, 

Où  mon  âme  lasse 

Mélancoliquement 

Épiait  la  trace 

Des  confiances  d'antan 

Et  des  sérénités  que  la  vie  efface. 

On  vous  disait  belle  et  jolie; 

Je  me  souviens 

Que  vos  lèvres  avaient  des  ironies 

Pleines  de  pitiés  et  que  rien 

N'était  plus  tendre  que  vos  moqueries. 
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Fùtes-vous  si  secourable  et  consolante? 

Mon  cœur 

En  vos  chansons  caressantes 

Reposait  ses  langueurs 

Et  s'enveloppait  de  tristesses  bienfaisantes. 

Chacun  loua  la  gaîté  folle 

Qne  les  rires  et  les  sourires  de  vos  yeux 

Et  vos  paroles 

Répandaient  à  la  lueur  des  soirs  joyeux; 

En  vos  rires  je  me  berçais  comme  en  des  barcaroUes. 

Les  autres  proclamèrent 

Et  votre  charme  et  votre  front  divin, 

Et  ces  enfantines  et  souveraines  manières 

D'être  une  reine  au  sourire  mutin 

Et  une  enfant  de  séduction  et  de  chimère. 

Moi,  dans  votre  grâce  douce 

Je  reposais  mon  souci. 

Et  sans  songer  si  vous  étiez  la  blonde  frêle  ou  la  rousse 

Farouche,  ou  la  reine  ou  l'enfant,  en  votre  cœur  ami 

Je  me  faisais  un  nid  d'harmonie  et  de  mousse. 
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II 


Te  souvient-il,  ô  belle, 

Que  nous  eûmes  tous  deux 

Des  rêves  bleus, 

Et  que  de  semblables  ailes 

Hors  du  cours 

Des  ordinaires  jours 

Portèrent  nos  pensées  jumelles? 

As-tu  gardé  la  souvenance 

Des  matins  vermeils 

Et  des  soleils 

Qui  rirent  à  nos  espérances, 

Des  soirs  attiédis 

Où  flottèrent  nos  pas  unis 

Dans  la  cadence  d'invisibles  danses  ? 

Côte  à  côte 

Et  pas  à  pas 

Et  ton  bras  appuyé  à  mon  bras, 

Qu'il  fut  doux,  en  gravissant  la  côte, 

De  cheminer  si  fraternellement  I 

Si  amoureusement 

Dans  ton  cœur  mon  cœur  était  ton  hôte 
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III 


Le  soir  où  je  te  rencontrai 

Était  un  soir  de  folie; 

Au  milieu  des  musiques  et  des  clartés 

La  vie 

Rayonnait  éblouie. 

Cliacun 

Avait  en  soi  cette  éphémère  et  grisante  ivresse 

I>r  passer  à  travers  le  destin, 

C(imme  un  songe  de  liesse 

Traverse  pour  une  heure  la  quotidienne  détresse. 

0  regards 

Qui  s'unissent  ! 

Parmi  le  hasard 

Des  joies  factices, 

Voici  que  les  âmes  frémissent; 
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Le  rythme  des  danses  et  leur  fracas  se  tait; 

Je  te  regarde;  une  pure  musique 

Sourd  en  mon  cœur;  tu  m'apparais; 

Et  la  douceur  magique 

De  tes  yeux  devient  ma  lumière  unique. 

O  fête,  ô  tourbillon 

Où  toutes  choses  s'amalgament  ! 

Pendant  qu'autour  de  nous  roulait  le  Ilot  profond 

Des  cris,  des  désirs  et  des  flammes, 

Notre  doux  amour  naissait  au  fond  de  nos  âmes. 
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IV 


Aujourd'hui, 

En  d'harmonieuses  volutes, 

Ainsi  qu'une  lueur  d'étoiles  quonul  de  nosi'egards  ne  scrute. 

Une  calme  clarté  sereine  luit. 

Dans  la  claire  et  sereine  calme  nuit 

Un  doux  orchestre  se  répercute 

A  travers  les  heures  graves  et  les  fugaces  minutes... 

Oh  !  sois  béni. 

Souvenir  des  heures  primitives, 

Heures  lascives. 

Heures  de  fraternel  émoi, 

Premier  sourire 

De  notre  amour,  repose-toi 

En  nos  cœurs  qui  le  bénissent  et  t'admirent. 


C'EST   ASSEZ    POUR   VOUS   RENDRE   FOU 

(1897) 


IG 


C'EST  ASSEZ  POUR  VOIS  RENDRE  EOU 


On  raconte  que  l'on  proposa 
un  jour  à  Beethoven  quatre- 
vingts  ducats  pour  composer 
des  variations  sur  une  valse  de 
Diabelli.  La  valse  de  Diabelli 
était  une  très  vulgaire  «  rosa- 
lie  »,  et  Beethoven  refusa. 
Mais,  un  jour  de  bonne  humeur, 
il  se  ravisa  et  écrivit,  sur  le 
pauvre  motif,  non  pas  cinq  ou 
six,  mais  une  œuvre  de  trente- 
trois  variations  (Op.  120),  ensei- 
gnant ainsi  aux  artistes  que  le 
plus  humble  motif  suffit  quand 
une  émotion  s'en  empare. 


THEME 


Un  joli  matin  de  printemps, 
De  fraîches  chansonnettes 
Vagabondaient  dans  les  champs; 
Colas  allait  près  de  Colette, 
Elle  quinze  et  lui  seize  ans; 
Elle  s'arrêta  tout  à  coup 
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Et  sourit  en  montrant  la  haie  fleurie  de  roses. 
...  Un  sourire  de  ses  lèvres  roses, 
C'est  assez  pour  vous  rendre  fou. 

Elles  ont  souri,  les  lèvres  roses, 
Et  le  voilà  qui  pâlit  comme  un  fou. 


Un  jour  d'été  épanoui, 

Ils  se  sont  retrouvés  sur  la  berge; 

Las!  Colette  a  pris  un  mari, 

Colas  dut  oublier  Colette  ;    . 

L'un  près  de  l'autre  ils  sont  assis  ; 

En  regardant  je  ne  sais  où, 

Il  effleura  de  ses  lèvres  ses  lèvres  roses. 

...  Un  baiser  de  ses  lèvres  roses. 

C'est  assez  pour  vous  rendre  fou. 

Il  effleura  les  lèvres  roses 

Et  le  voilà  qui  se  récrie  ainsi  qu'un  fou. 


Un  soir,  un  triste  soir  d'automne, 

Au  coude  du  chemin  les  voici  face  à  face, 
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Tandis  qu'ils  écoutent  le  bruit  monotone 

Des  feuilles  qui  tombent  et  des  jours  qui  passent. 

Ah  !  que  le  temps  est  donc  cruel  et  doux  ! 

Elle  soupira...  Oh  !  parlons  d'autre  chose  !... 

...  Un  soupir  de  ses  lèvres  roses, 

C'est. assez  pour  vous  rendre  fou. 

Elles  ont  soupiré,  les  lèvres  roses, 
Et  le  voilà  qui  pleure  ainsi  qu'un  fou. 


16. 


186  LE  DELASSEMENT  DU  GUERRIER 


VARIATIONS 


(introduction) 

Aubes  angéliques 

D'avril, 

Heures  fatidiques 

Où  l'âme  éclôt, 

Où  les  cœurs  puérils 

S'éveillent  aux  renouveaux  ! 

Aurores, 

Ors 

Pâles  des  printemps, 

Printemps 

Divins,  tendez  vos  ailes, 

Semez  les  blanches  étincelles, 

Souriez, 

0  printemps  diaprés; 

Et  vous,  étés, 

Soyez  tièdes  et  soyez  brûlants. 

Soyez  la  force, 

Faites  crever  par  la  sève  l'écorce, 

Et  puis  soyez  le  cours  puissant  des  choses  qui  s'exallent 
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Et  la  folk'  liesse 

Et  la  folie  enchanteresse 

Des  âmes  impatientes  de  la  halle  ! 

Et  qu'à  son  tour 

Avide  d'autres  devenirs, 

Septembre  amène  les  mélancoliques  jours 

Où  s'emmêlent 

Les  lueurs  d'aurore 

Et  les  midis  d'or 

Et  les  couchants  de  mort. 

Pêle-mêle, 

Dans  la  tristesse  inexorable 

Des  souvenirs, 

Ainsi  qu'en  un  miroir. 

Hélas  ! 

Où  se  profile  le  fantôme  insaisissable 

De  ce  qui  fut  et  qui  n'est  pas, 

Et  ce  passé 

Inexpiable 

De  n'être  plus  qu'un  cœur  qui  a  été. 


Oui,  passe, 

O  temps,  forme  du  songe  ! 

Espace, 

Prestigieux  mensone-e  ! 
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Et  que  le  monde 

Coule, 

El  que  les  années 

Comme  des  falaises  amoncelées'^ 

Lentement  s'écroulent 

Et  roulent 

Sur  la  grève  où  l'âme 

Au  bord  de  l'infini  s'agite  et  clame. 

Ames, 

Que  le  cycle  d"es  choses  se  déroule  ; 

Rien  que  de  nécessaire 

N'advient, 

Rien 

Qui  ne  vienne 

Et  ne  revienne 

Sans  fin. 

Rien 

Qui  ne  soit  dans  le  retour  infini  de  notre  destin. 


]/auteur  s'est  arrêté,  non 
pas  à  la  trente-troisième, 
mais,  hélas  !  à  la  première 
variation. 


HOMMAGE  A  WAGNER 

(1886) 


HOMMAGE  A   WAGNER 


Ainsi  le  morne  dieu  connaissant  la  Fin  proche, 
Entrevoyant  la  fin  des  grands  Ors  superllus, 
S'acheminait  vers  les  achèvements  voulus  ; 

—  Ainsi  Tristan  criait  au  jour  son  long  reproche, 

Et  son  désir  au  jour  mauvais  plus  ne  s'accroche. 
Aspiration  à  des  hymens  absolus  ; 

—  Ainsi  le  Pur,  en  qui  les  Mondes  ne  sont  plus, 
Planait,  extatique  Colombe,  sur  la  Roche... 

0  mépriseur,  nieur  serein,  ô  attesté 
Blasphémateur  de  l'ordinaire,  en  l'unité 
Vivant,  ô  découvreur  des  réels  récifs,  Mage, 

A  nous,  ainsi,  l'esprit  hautain  et  le  pervers 

Génie,  ainsi  le  rêve  et  la  non-vaine  image 

Et  ridée  où  se  meut  l'autre  et  l'autre  univers  ! 


HOMMAGE  A  MALLARMÉ 

(1897) 


17 


HOMMAGE  A  MALLARMÉ 


(souvenir  du  voilier  de  valvins) 

Dans  la  barque,  au  ras  des  eaux,  qui  s'assoupit, 
La  voile  large  tendue  parmi  l'espace  et  blanche, 
Tandis  que  le  jour  décroît,  que  le  soir  penche, 
Le  bon  nocher  vogue  sur  le  fleuve  indéfini. 

A  pleine  voile,  aussi,  le  soir,  l'idée  luit. 
Au-dessus  de  la  vie  et  du  tourbillon  et  de  l'avalanche, 
Blanche  en  un  encadrement  de  sombres  branches, 
Là-bas  à  l'horizon  vague  de  l'esprit. 

Maître, 

Sur  la  rive  d'où  je  vois  votre  voile  apparaître. 

Et  dans  mon  âme  que  réconforte  la  clarté, 

Je  regarde  et  j'adore 

Le  rayonnement  argenté 

Qui  dans  le  crépuscule  semble  une  aurore. 


HOMMAGE  A  SHAKESPEARE 

(1900) 


17. 


HOMMAGE  A  SHAKESPEARE 


O  Vérone  !  le  voyageur 

Au  cours  délicieux  de  l'Italie 

Entre  Venise  (songe  pâle)  et  Florence  (vermeille  rêverie) 

A  tes  portes  plus  humbles  s'arrête  avec  bonheur  ; 

Mais  un  frisson  déjà  lui  poind  le  cœur, 
Comme  au  retour  d'une  ancienne  nostalgie, 
Et  déjà  l'âme  vole,  tout  éblouie, 
Vers  le  Balcon  de  sa  ferveur. 

Deux  amants  qui  n'existèrent  pas,  un  rêve  illusoire, 
Voilà,  Vérone,  ce  qui  reste  ton  unique  gloire  ; 
Une  fable,  de  la  chimère,  un  conte  bleu, 

Voilà  ta  louange  immortelle. 

O  ville,  d'une  légende  tu  t'honores!  car  sous  les  cieux 

Aucune  réalité  plus  que  celle-là  nest  réelle. 
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SUITE 

Les  foules  sont  depuis  cent  ans  venues 
Contempler  le  tombeau  de  Ceux  qui  ne  furent  point  ; 
Sans  cesse  et  du  plus  loin, 
Des  mains  inconnues 

Ont  gravé  leur  hommage  sur  le  sépulcre  où  ingénue 

Flotte  la  vision  du  couple  surhumain, 

Et  plus  d'un 

A  prié,  près  de  ce  marbre,  vers  ces  ombres  inadvenues. 

Ainsi,  ciel  vide,  ciel  désolé,  ciel  morne,  où  sûrement 
Nul  dieu  n'habite,  nul  père  et  nul  espoir  !  ô  firmament 
Désert,  divinement  ainsi  tu  brilles, 

Et,  bien  que  tel  l'esprit  te  sache  vide,  désert  et  désolé, 

Tu  demeures,  ainsi  que  ce  tombeau  du  jeune  amant  et  de  la 

Notre  foyer,  notre  amour,  notre  clarté.  [jeune  fille, 


ÉPIGRAPHE 

(1901) 


ÉPIGRAPHE 


POUR    LA    MAISON 


Que  des  oiseaux  chanteurs  liabitent  ces  bosquets, 
Qu'Avril  orne  le  seuil  et  Juin  dore  la  treille, 
Qu'au-dessus  du  foyer  flotte  une  claire  paix, 
Mais  que  dans  Tàme  lesprit  veille. 


LA  CHANSON  DE  SCEVOLA 

(1912) 


is 


LA   CHANSON  DE  SCEVOLA 


Le  long  de  mon  ruisseau 
L'herbe  est  d'ombre  vêtue, 
Mais  Flore  y  danse  nue, 
Et  maint  jeunet  oiseau 
S'essaie  au  jeu  de  l'aile. 
Le  long  de  mon  ruisseau 
Chantons  la  pastourelle. 

Le  long  de  mon  ruisseau 
De  blondes  jeunes  filles 
Délacent  leurs  mantilles, 
Aux  branches  de  l'ormeau 
Pendent  la  balancelle. 
Le  long  de  mon  ruisseau 
Chantons  la  pastourelle. 

Le  long  de  mon  ruisseau 
Ami,  veux-tu  pas  vivre? 
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Laisse  tomber  le  givre  ; 
Au  proche  renouveau 
L'aube  naîtra  plus  belle. 
Le  long  de  mon  ruisseau 
Chantons  la  pastourelle. 


CHANSONS  COULEUR  DU  TEMPS 

(1901) 


18. 


CHANSONS  COULEUR  DU  TEMPS 


I 


Oiseau  bleu,  couleur  du  temps, 
Vole  à  moi  promptement. 

Un  soir  1res  doux  et  clair,  elle  est  venue,  loiselle... 

^>nait-el!e 

De  tout  près  ou  de  là-bas. 

De  faubourgs  pleins  de  fracas. 

Ou  d'une  petite  ville  à  des  cent  lieues. 

Ou  de  quelque  banlieue, 

Ou  du  village  où  les  filles,  les  jours  de  fête. 

Promènent  leurs  longues  files  timidement  coquettes? 

D'où  qu'elle  soit  venue, 

Oh  !  je  lui  dis  merci  d'être  venue, 

Davoir  posé  son  aile  sur  mon  cœur 

Et  d'être  un  instant  restée 

Et  d'avoir  embaumé 

De  son  vol  et  de  son  gazouillis 

Mon  rêve  endolori. 
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Oiseau  bleu,  couleur  du  temps, 
Vole  à  moi  promptement. 


C'était  pendant  l'été  doux  et  joyeux, 

Et  la  nuit  était  descendue, 

Pâle,  bleue,  grise  d'un  pâle  bleu  gris. 

La  mer  était  un  voile  gris  bleu  pâle; 

Et  le  ciel  pâle  gris  bleu 

Continuait  la  nappe  des  flots  vaporeux. 

0  symphonies  exquises  du  bleu  gris  pâle, 

Cieux  d'opale. 

Mers  pâles. 

Nuits  d'été  tièdes  divinement  ! 

La  tendre  brunette  pâle 

En  sa  robe  gris  pâle  bleu 

Semblait  vêtue  de  la  robe  couleur  du  temps; 

Ses  yeux 

Souriaient  doucement; 

Ses  noirs  cheveux 

S'encadraient  dans  la  voilette  grise; 

Oiseau  couleur  du  temps, 

Couleur  du  ciel  et  de  la  mer  et  de  la  rive, 

Elle  était  apparue; 

Et  du  ciel  et  de  la  mer  et  de  la  rive  pâle 

En  mon  cœur  morose 
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Elle  semblait  éclose. 

Telle  que  l'e-^prit  de  cette  nuit  cliarmante. 

Oiseau  bleu,  couleur  du  temps, 
Vole  à  moi  prompfement. 

Minuit  sonna  sur  la  plage  déserte  ; 

Par  la  fenêtre  ouverte 

Les  vapeurs  marines  entraient  fraîches  et  salines, 

Et  le  lent  bruissement  marin 

Bourdonnait  ainsi  qu'un  lointain  essaim  ; 

L'horizon  s'éclaira  d'un  mince  croissant  de  lune. 

Maintenant  ses  cheveux  dénoués  flottaient  en  doux  arpèges; 

Debout  elle  appuyait  sa  tète  brune 

Sur  la  poitrine 

De  son  amant; 

Et  ses  narines 

Palpitaient  éperdument, 

Comme  le  cœur  d'un  oiseau  pris  au  piège. 

Oiseau  bleu,  couleur  du  temps, 
Vole  à  moi  promptement. 

Elle  est  venue,  qui  sait  pourquoi  ? 

Pour  ceci  ?  pour  cela  ? 

Peut-èti*e  par  hasard  ?  par  caprice  ?  qui  sait 

Pourquoi  elle  avait  dit  :  oui,  je  viendrai...  ? 
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De  n'importe  où, 

Du  fond  de  linconnu  jaloux, 

Elle  était  arrivée  en  disant  :  me  voici. 

Et  voici 

QuAmour,  le  dieu  joli, 

Lui-même  s'était  mis  de  la  partie; 

Il  en  était,  le  joli  dieu,  et  c'était  lui. 

Ce  porte-clés  rieur  du  paradis. 

Et  toi,  ô  Toiseau  bleu,  l'oiseau  divin,  l'oiseau  charmant, 

Oiseau  couleur  du  temps, 

Tu  venais  éternellement. 
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II 


Le  ciel  est  sombre, 

Les  heures,  lentes,  sombrent. 

—  Amour,  tu  verses  la  lumière 
A  travers  l'atmosphère. 

Des  sanglots 

Se  répondent  sur  les  eaux. 

—  Amour,  lu  mets  des  chansons 
Parmi  les  horizons. 

Les  caravanes  cheminent 
Au  milieu  des  ruines. 

—  Tu  parais, 

Amour,  et  sur  chaque  rive  rayonnent  des  palais. 

Un  âpre  désert 
Flotte  dans  l'air. 

—  Mais  des  oasis  de  joie 
Par  toi 

vSurgissent,  ô  Amour,  et  verdoient. 
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La  plus  morne  solitude 
Tombe  des  altitudes. 

—  Amour,  à  ta  voix  naissent 

Cent  et  cent  visions  enchanteresses. 

Quel  silence  ! 
Quelle  désespérance  ! 

—  Toi,  tu  réveilles  les  harmonies 
Depuis  l'aurore  évanouies. 

Sur  la  plaine 

Planait  une  mortelle  haleine. 

—  Le  printemps 

Sous  tes  pieds  éclate  en  parfums  triomphants. 

Et  mon  cœur 

Vieux  et  fané  mourait  en  sa  langueur. 

—  Mais  les  floraisons, 
Les  chansons, 

L'azur  des  cieuxles  plus  profonds 
S'exaltent,  ô  Amour,  sous  tes  doigts  féconds. 
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III 


Oh  !  je  renais,  je  revis,  je  redeviens  moi-même; 

J'aime; 

Je  suis  celui  qui  se  retrouve  adolescent; 

Mes  yeux  se  rouvrent;  des  accents 

Joyeux  montent  du  fond  de  ma  itoitrine; 

Mon  âme  s'illumine; 

Du  long  soleil  d'hiver,  mon  printemps  ressuscite  ; 

Nuit  polaire,  tu  fuis;  salut,  malin  ! 

Engourdissement  torpide, 

Nuit  livide, 

Je  vous  secoue,  ténèbres  de  langueur; 

Mon  cœur, 

Ainsi  que  la  nature  en  avril,  se  réveille; 

Et  pour  mûrir  bientôt,  tu  reverdis,  ô  Ireille; 

Le  vieil  homme  n'est  plus; 

Me  revoici  celui  qu'au  temps  passé  je  fus; 

Tout  chante;  c'est  le  jour;  je  rouvre  la  fenêtre; 

Je  deviens  celui  que  j'avais  rêvé  d'être. 

19 
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IV 

C'était  du  temps  de  la  Saint-Jean, 
Souvenez-vous-en . . . 

A  la  Saint-Jean  les  nuits  sont  brèves; 

A  peine  l'ange  sombre  est-il  au  firmament 

Que  l'ange  clair  se  lève, 

Et  l'Orient 

Rieur  sourit  au  flamboiement  de  fOccident. 

Un  oiselet 
A  l'orée  de  la  forêt 
Chante  sa  liesse; 
Mon  cœur  est  un  écho 
Où  le  renouveau 
Se  dresse. 


C'était  du  temps  de  la  Saint-Jean, 
Souvenez-vous-en . . . 
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A  la  Saiiît-Jean  les  nuits  sont  tièdos; 
Quand  les  fanfares  éclatantes  de  midi 
Se  sont  tues,  les  violons  soupirent  des  intermèdes, 
Et  la  symphonie 
Chante  encore  dans  la  douceur  des  harmoniques  assoupies. 

Les  oiselets  clairs 
Sèment  des  éclairs 
Au  Ijout  de  leurs  ailes; 
Dans  mes  yeux  béants 
Des  lueurs  d'argent 
Ruissellent. 


Cétait  du  temps  de  la  Saint-Jean, 
Souvenez-vous-en... 

A  la  Saint-Jean  les  nuits  sont  amoureuses. 
Et  les  acres  parfums 
Épars  au  sein  de  l'ombre  vaporeuse 
Tout  à  coup  sombrent  dans  l'essaim 
Des  brises  les  plus  fraîches  du  matin. 

Par  la  fenêtre 

La  fraîcheur  qui  pénètre 

Dans  la  chevelure  de  l'amante  rôde; 
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Mais  en  mon  âme  qui  s'endort 

Frissonne  encor 

Le  délice  de  la  nuit  chaude. 

C'était  du  temps  de  la  Saint-Jean, 
Souvenez-vous-en... 


QUATRE   SONNETS 
SUR   DES    MOTIFS    POPULAIRES 

(1901) 


19. 


QUATRE  SONNETS 
SLR   DES  MOTIFS   POPULAIRES 


I 


ADIEU    A    LA    FORET 

Adieu,  Oienade  la  charmante. 

ROMANCE  A   I.A  MODE 

Pays  mélancolique  et  doux,  forêt, 
Cher  pays  de  songe  et  de  flânerie  légère 
Où  parmi  des  horizons  aimables  Tàme  erre 
En  un  repos  si  romantique,  et  toi,  palais 

De  tant  de  rois,  noble  palais 

Où  se  mêlent  les  ombres  familières 

De  courtisanes  et  de  reines,  et  toi,  rivière. 

Et  toi,  l'immortelle  forêt. 

Je  le  quitte,  château,  beau  fleuve 

Serein,  profondeur  des  bois  où  s'abreuve 

Le  rêve,  je  te  quitte,  ô  terre,  pour  une  enfant 

Délicieuse,  pour  un  rien  de  moqueur  et  de  mutin. 

Je  te  quitte,  ô  pays  divinement  charmant, 

Pour  la  fillette  de  deux  sous  qui  est  ma  loi  et  mon  destin. 
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II 


Pourquoi  le  parfum  delà  chair  pénètre-t-il  nos  èmes? 

Le  parfum  de  la  féminine  chair 

Est  l'aimant  où  l'amant  prend  sa  chair; 

Toutes  les  volontés  dans  les  parfums  se  pâment. 

La  musique  évoque  d'idéaux  épithalames; 
Hors  le  temps  et  l'espace,  en  plein  éther, 
Harmonies  aphrodisiaques  ou  mystiques  de  Wagner, 
Que  de  fois  nous  nous  sommes  hallucinés  à  votre  flamme  ! 

Mais  au  tréfond  du  cœur  et  dans  l'esprit 

Le  parfum  de  la  chair  plonge  et  s'imprègne  et  vit. 

—  Et  la  cause,  je  vais  la  dire,  ô  jeune  fille  ! 

Ce  parfum  acre  et  frais,  doux  et  chaud,  pur  et  ardent, 

C'est  ton  âme  frêle  et  tendre  qui  s'objective, 

0  amoureuse  dont  s'éveillent  les  beaux  vingt  ans  ! 
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III 


C'est  la  Carmencita... 

Un  fin  petit  air  espagnol, 

Le  sombre  boléro  sur  une  brune  chevelure, 

Un  joli  teint  mat  et  cette  allure 

Que  semble  de  Séville  rythmer  le  rythme  grave  et  fol, 

Ces  paupières  bleuies  de  leur  langueur  comme  d'un  kohl, 
Et  cet  œil  noir,  l'œil  noir  qui  vous  regarde  et  vous  adjure, 
L'œil  noir  divin  pour  qui  les  hommes  blonds  se  font  parjures, 
Oh!  ce  fin  et  malin  petit  air  espagnol!... 

Ainsi,  jeunesse, 

Naïveté,  fraîcheur  enchanteresse. 

Rieuse  inconscience,  fragile  lys, 

0  jeunesse  sacrée,  jeunesse  triomphale. 
Tu  rends  aux  plus  connus  oripeaux  de  jadis 
Toute  leur  grâce  primordiale. 
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IV 


En  songeant  à  Baudelaire. 

Il  est  des  lits  chanuants  où  l'eiilauce  dort, 
De  blancs  lits  qu'abritent  des  ailes  sereines, 
D'autres  où  cent  rêves  hautains  tour  à  tour  s'égrènent; 
Il  est  des  lits  que  frôle  le  souffle  glacé  du  nord, 

Quand  le  vieillard  se  couche  en  écoutant  venir  la  mort; 
Voici  celui  où  l'ouvrier  oublie  ses  peines; 
Et  puis  voici  les  chastes  lits  des  épous  es  chrétiennes, 
Lits  de  noces  virginales  ou  lits  de  noces  d'or. 

Mais  dans  ton  lit  d'amour,  maîtresse  ardente,  maîtressetendre. 
Quand,  fou  de  tes  lèvres,  ivre  de  tes  yeux,  je  vais  m'étendre, 
Ma  peniée  bien  ailleurs  parfois  s'égare;  oui,  parfois 

Je  me  prends  à  songer  qu'il  est  des  lits  d'horreur  et  de  délire 
Et  de  souffrance  telle,  hélas  !  que  les  chairs  aux  abois 
Y  pantèlent,  que  les  cœurs  s'y  consument  et  que  les  âmes  s'y 

[déchirent. 


VENUS   GENITRIX 
(1902) 


VENUS  GENITRIX 


Aux  pieds  de  ta  beauté  de  jeune  mère 

Le  poète  contemple  et  l'amant  adore, 

y  Pendant  que  dans  l'avenir  rêve  le  père. 

C'est  toi  la  Genitrix  aux  cheveux  d'or. 
Voici,  je  reconnais  ce  front  tranquille 
Où  seule  passe  encore 

Une  pensée  pour  l'être  frôle  au  frais  et  cher  babil  ; 

Et  puis  voici  ces  yeux 

Profonds  comme  une  mer  immobile 

Et  langoureux 

Des  souvenirs  de  la  féconde  ivresse. 

Voici  la  bouche  ardente  aux  baisers  voluptueux  ; 

La  bouche  qui  caresse 
Délicieusement  les  lèvres  enfantines. 
Voici  ce  corps  de  force  et  de  finesse, 

20 


tdO  LE    DELASSEMENT    DU    GUERRIER 

Et,  tel  un  doux  lac  blanc,  cette  poitrine, 
Et  le  bercement  tiède  des  bras,  et  le  vaste 
Sourire  dont  le  gracieux  visage  s'illumine. 

Mais,  ô  cœur  enthousiaste. 

Le  prodige  de  ta  beauté  triomphatrice,  ô  toi, 

Païenne,  qui  ne  sais  et  ne  veux  t'tre  chaste, 

Et  qui  t'ouvres  au-devant  de  Ion  roi 
Enamourée  ainsi  qu'une  rose  au  jour, 
C'est  ce  parfum  qui  s'exhale  de  toi, 

L'arôme  doux. 

Acre,  capiteux  et  suavement  chaud 

Et  qui  semble  une  fois  de  plus  convier  l'époux 

Vers  ce  ventre  où  fut  conçu  lenfant  si  beau. 


LA  SOEUR 

(1902) 


LA  SŒUR 


Je  veux  célébrer  celle  des  soirs  d'automne. 
...  Ce  n'est  pas  que  les  oiselles  charmeresses  n'aient  plus  de 
Xi  de  rires  lascifs  ni  de  délicieuses  larmes  [charmes 

Pour  charmer  le  guerrier  dont  les  tempes  grisonnent  ; 

Mais  voici  que  déjà  cette  àme  dure  aux  hommes 
S'incline,  et  qu'à  voir  fuir  les  ans  il  s'alarme 
Et  soupire...  Ainsi  tous,  les  camarades  d'armes, 
Commencent  à  rêver  le  repos  de  l'automne. 

Mais  chacun  n'a-t-il  pas  une  songerie  chère, 

Un  regret,  une  haine,  quelque  chimère? 

Et  peu  à  peu,  tout  à  l'entour,  la  solitude  s'amoncelle.  . 

» 
Oh  !  ce  repos  du  rude  voyageur. 

Donne-le,  toi,  la  tendre  et  la  belle 

Et  la  chaste,  âme  docile,  âme  sereine,  ô  sœur  ! 

20. 


LES  ROSES  DE  TON  CHAPEAU 

(1903) 


LES  ROSES  DE  TON  CHAPEAU 


Oh  !  les  roses  de  ton  chapeau, 

Laisse-moi  respirer  ces  roses. 

Mon  cœur  s'est  use  à  attendre  des  renouveaux, 

Mon  esprit  s'épuise  à  poursuivre  les  causes, 

Ma  vie  se  perd  dans  la  détresse  ; 

Que  ta  tête  en  liesse 

Vers  mon  âme  se  baisse  ! 

J'ai  besoin  d'azur  et  de  jardins  fleuris, 

Et  je  veux  respirer  ces  roses, 

Ces  roses  de  ton  chapeau  joli. 


Les  cerises  de  ton  chapeau, 

Permets  que  je  les  goûte. 

A  l'heure  où  le  midi  nous  grise. 

Je  voudrais  étancher  ma  soif 

A  ces  cerises 

Dont  tu  te  coiffes. 

Tu  es  l'asile  et  l'oasis  de  mon  désert, 
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Tu  es  la  source  fraîche  où  s'apaise  ma  fièvre, 
Tu  es  la  halte  en  ma  traversée  sur  la  mer, 
La  posada  de  mon  voyage  amer  ! 
Oh  !  souffre  que  j'effleure  de  mes  lèvres 
Les  cerises,  oui,  les  cerises  de  ce  chapeau. 


Vers  je  ne  sais  où, 

Par  un  soir  de  mélancolie, 

Vers  un  lointain  très  doux. 

Au-dessus  des  fleuves  et  des  prairies, 

En  une  brume  claire. 

En  les  profondeurs  bleues  de  l'atmosphère, 

Tandis  qu'en  bas  murmurerait  la  barcarolle. 

J'ai  rêvé,  ô  mon  amie  très  chère, 

D'être  une  âme  qui  prend  son  vol 

Et  d'avoir,  ô  mutine  et  maligne  et  mignonne  enfant  folle, 

Les  ailes  du  tendre  oiseau, 

Du  bel  oiseau,  de  l'oiseau  bleu  de  ton  chapeau. 


RETOUR  A  LA  FORÊT 

(1903; 


RETOUR  A  LA  FORET 


Et  je  reviens,  Corel,  vers  tes  ombrages, 
"N'ers  tes  douces  et  séculaires  profondeurs. 
Vers  ces  retraites  où  les  chœurs 
Des  dryades  ont  de  si  mélancoliques  ramages. 

Loin  de  toi,  dans  l'enlrelac  de  vaporeux  rivages, 

Les  sirènes  avaient  emmené  ma  lassitude  et  ma  langueur 

Et  j'avais  dit  adieu  à  tes  charmes  songeurs. 

Puis  voici  que  je  te  rapporte  cette  âme  volage. 

Mais,  hélas  !  l'àme  sœur  oîi  je  me  reflétais 

N'est  plus  là  ;  tes  bosquets 

Parmi  leurs  sourires  et  leurs  rêveries 

N'entendent  plus  la  voix  concertante  de  mon  concert  ; 
J'erre  en  silence  ;  et  cette  solitude  amie 
Est  triste  et  désolée  comme  un  désert. 
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AUCUNE  FEMME  NE  SERA  UN  BUT 

(1903) 


«  L'homme  n'a  pas  été  créé  pour 
«  la  femme  ;  mais  la  femme  a  été  créée 
«  pour  l'homme.  ■> 

Saint  Pail,  I,  Cor.,.  XL  y. 


Aucune  femme  ne  sera  un  but. 

Au  cours  des  jours  et  de  la  bataille  et  de  la  fièvre, 

Tends  aux  lèvres  de  la  femme  tes  lèvres; 

Mais  c'est  loi  qui  pour  elle,  ô  mon  fils,  seras  un  but. 

Aime  !  ton  cœur  d'opulence  vêtu 

Répandra  en  amour  son  trop-plein  de  sève, 

Ainsi  que  le  soleil  verse  ses  rayons  et  la  nuit  ses  rêves, 

Ainsi  qu'un  riche  laisse  couler  magnifiquement  son  supertlu. 

La  femme  doit  servir  et  sourire;  tu  dois 

Être  celui  qui  dit  :  je  serai  roi  ! 

Rien  n'importe  à  l'amante  hormis  l'espoir 

D'orner  de  fleurs  pour  le  héros  un  seuil  hospitalier  ; 
Car  l'épouse  est  la  paix  délassante  du  soir  ; 
L'homme  est  la  guerre  ;  enfant,  sois  un  guerrier. 
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APPENDICE 


PIECES  ANCIENNES 


Publiées  en  1885-1886. 


Chronologiquement,  les  deux  sé- 
ries de  pièces  qui  suivent  auraient 
dû  se  placer  en  tête  du  présent 
recueil:  mais  Vintérèt  [si  tant  est 
qu'on  leur  accorde  un  quelconque 
intérêt)  en  est  si  uniquement  docu- 
mentaire, et  la  forme  en  semble 
maintenant  si  haïssable  à  l'auteur, 
qu'il  a  préféré  les  rejeter  dans  un 
appendice  dont  il  ne  donne  d'ail- 
leurs le  bon  à  tirer  qu'avec  une 
extrême  répugnance. 


LES  JELWES  FILLES 


RONDELS 


C'était  un  fuyant  vol  d'oiseaux; 
Aucun  nid  ne  tenait  ces  ailes, 
Mais  très  insoucieuses  elles 
Dans  les  tièdes  brumes  des  eaux 

Allaient,  aériens  loscaux. 
Avec  (le  blanches  étincelles  ; 
C'était  un  fuyant  vol  d'oiseaux, 
Aucun  nid  ne  tenait  ces  ailes  ; 

Libres  ailes,  en  nuls  réseaux 
L'Amour,  oiseleur  des  oiselles. 
N'avait,  ô  frêles  demoiselles, 
Pris  les  roseurs  de  vos  museaux  ; 
C'était  un  fuvonl  vol  d'oiseaux. 
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II 


O  cliarme,  éfonneriicnl  premier 
Des  montantes  neuves  lialeines  ! 
Les  fines  vierges  châtelaines 
Tout  à  coup  du  neigeux  pommier 

Sentent  les  senteurs  sémier; 
Dans  l'air  bruissent  des  phalènes 
O  charme,  étonnement  premier 
Des  montantes  neuves  haleines  ! 

Vapeurs  du  floréal  larmier, 
Souffles  des  jeunes  marjolaines,  . 
Vous  ppirez,  âmes  apriiaines. 
En  les  Colombes  le  Ramier... 
O  charme,  étonnement  premier  ! 

III 

Langage  au  premier  troublement, 
Langage.au  dernier,  Mélodie, 
O  mystérieuse  enhardie, 
Tu  nous  parles  intimement; 

Nest-il  pas,  le  résonnement 
Que  tu  fais  en  i'àme  attendrie, 
Langage  au  premier  troublement, 
Langage  au  dernier,  ÎNIélodie  ? 

Ta  voix  insaisissable  ment, 
O  musique,  à  la  parodie; 
Mais  à  celles  qu'elle  dédie, 
Authentique,  elle  est  le  clamant 
Langage  au  piemier  troublement. 
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IV 


Au  rythme  grave  des  clairons, 
Sous  le  flottement  des  bannières, 
Parmi  les  fanfares  plénières, 
Entre  les  exultants  fleurons, 

Menant  de  vagues  escadrons. 
Il  vient,  dans  le  flot  des  crinières, 
Au  rythme  grave  des  clairons, 
Sous  le  flottement  des  bannières  ; 

Clair  sur  les  puissants  éperons, 
Fantôme  aux  hautaines  manières, 
Il  marche  aux  terres  printanières 
Vers  où,  rêveuses,  nous  irons. 
Au  rythme  grave  des  clairons. 


Prince  de  l'esprit,  roi  du  cœur, 
Jésus,  fleur  des  lèvres  mystiques. 
Amant  aux  yeux  eucharistiques, 
Amant  aux  baisers  sans  rancœurs, 

Divin  maître,  ù  tendre  vainqueur, 
O  voix  et  verbe  des  cantiques, 
Prince  de  l'esprit,  roi  du  cœur, 
Jésus,  fleur  des  lèvres  mystiques. 

Qu'il  est  heureux  et  doux,  le  chœur 
Qui  vient  au  banquet  prophétique 
Dont  ta  chair  est  le  viatique 
Et  dont  ton  sang  est  la  liqueur, 
Prince  de  l'esprit,  roi  du  cœur  I 
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VI 


La  languide  virginité 
Appàlit  le  visage  rose, 
L'intime  pleur  de  Tànie  arrose 
Minimement  dun  sang  lacté 

Vos  deux  prunelles  de  beauté. 
O  désir,  attente  morose  1 
La  languide  virginité 
Appàlit  le  visage  ro.~e. 

Pâlissez,  vous  aurez  été 
Même  la  floraison  nécrose; 
Le  refrain  pieux  de  la  Prose 
Reflète,  ô  visage  attristé, 
La  languide  virginité. 

VII 

Nous  irions  deux  par  les  chemins, 
Voilés  d'une  ombre  demi-claire: 
Aux  champs  Targentemeiit  stellaire, 
Hyaciathes,  glaïeuls,  jasmins. 

Rayonnerait  dessus  nos  mains 
Son  rayonnement  séculaire  ; 
Nous  irions  deux  par  les  chemins,- 
Voilés  dune  ombre  demi-claire; 

Très  vagues  reflets,  bleus,  carmins. 
Ombrés  ors,  flambloiement  polaire. 
Amour,  amour,  oh  !  voici  l'ère 
Des  glorieux  rêvés  Demains  ; 
Nous  irions  deux  parles  chemins. 

1885. 
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ballai)j:s 

DES   AUTHENTIQUES    COURTISANES 


Dans  les  rcRets  flamboyants  et  les  ors 
Fauves  el  dans  les  moroses  teintures, 
Dans  les  ombres,  dans  les  mouvants  trésors 
Des  glauques  bleus,  des  vertes  arcatures, 
Dans  le  noir  ruissellement  des  ceintures. 
Dans  les  perles  et  les  magiques  flots 
Des  robes  et  l'insaisissable  los 
Où  passe  sa  pallide  girandole, 
O  corps  subtil,  dans  les  ors  tu  éclos 
En  une  immualjle  douceur  d'idole. 

Tes  yeux  sans  feux,  sans  rêves,  sans  essors. 
Tes  grands  yeux  vierges  de  maculatures, 
Tes  fixes  yeux  inconscients  des  sorts 
Où  roulent  les  consciences  futures, 
Tes  yeux  infaillibles  dans  les  tortures, 
Tes  yeux,  distraits  et  languides  falots, 
Tes  yeux  sont,  dans  un  vague  de  complots, 
Gardés  par  l'intime  froid  qui  les  dole 
Éternellement  de  tous  javelots 
En  une  immuable  douceur  didole. 
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O  cliair  que  meuvent  d'inconnus  ressorts, 
O  défunte  chair,  gloire  des  sculptures, 
Insensible  lorsque  des  nuits  lu  sors 
Et  que  tu  luis  vers  nous,  que  lu  captures 
L'air  vif  et  que  meurent  les  créatures 
Et  c^ue  tu  marches,  toi  si  terrible  aux 
Elîeuillés  sourires,  sous  les  grelots, 
Les  ors  et  la  soyeuse  farandole, 
Quels  révé-je  tes  seins,  glacés  brûlots. 
En  cette  immuable  douceur  d'idole  ! 

O  reine  des  ascétiques  tableaux, 
Tu  traînes  des  échevelcs  galops, 
Introublée  en  ta  fragile  gondole, 
Luxure,  lu  vas  parmi  les  sanglots 
En  une  immuable  douceur  d'idole. 
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Survivante  des  trophées  menaçants 
Et  des  gloires  multiple 5  effacées 
Et  des  antiques  rites  très  puissants, 
Pousse  ultime  et  superbe  des  poussées 
Des  plus  efflorescentes  odyssées, 
Descendance  du  primitif  ormin, 
La  dernière  el  l'uaique  en  mon  chemin 
Tu  demeures,  dans  les  réminiscences 
Dun  passé  sans  possible  lendemain, 
Un  fou  triomphe  des  concupiscences. 

Les  nécessaires  soifs  ardent  tes  sangs, 
Les  mollesses  des  lèvres  fiancées 
Mollissent  tes  lèvres,  les  caressants 
Regards  tes  regards,  les  chaudes  brassées 
T'embrasent  et  les  langueurs  affaissées. 
L'appel  crie  aux  bouches  en  le  carmin 
De  ta  peau  et  les  blancheurs  de  ta  main 
Réappellent  les  cœurs  aux  renaissances, 
Tandis  que  ton  œil  brille  au  maint  hymen 
D'un  fou  triomphe  des  concupiscences. 
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Et  tu  vis,  calice  de  tous  encens, 

Splendeur  originelle  des  aicées, 

O  soleil  des  cœurs  charnels,  tu  descends,- 

Volupté,  large  aux  formes  exhaussées, 

Haute  aux  regards  clairs,  profonde  aux  pensées 

Efficaces,  vers  nous  tu  viens  comme  un 

Dieu,  car  par  toi  le  simple,  le  commun 

Et  l'aujourd'hui  s'amplifie  aux  croissances 

Fabuleuses,  et  resplendit  l'humain 

Du  fou  triomphe  des  concupiscences. 

Toi,  reine  du  crépuscule  romain, 
Géniture  d'antique  parchemin 
Et  génitrice  aux  modernes  semblances, 
Sauve-nous  la  fleur  du  mortel  jasmin, 
O  fou  triomphe  des  concupiscences. 

1886. 
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